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RESUMEN: El erotismo arrollador de 

la lírica delmiriana irrumpe en la escena 

rioplatense al despuntar el siglo XX, 

desafiando los “buenos modales” y los 

“roles femeninos” establecidos por el 

orden patriarcal. Disruptiva, ecléctica y 

apasionada, su poesía se caracteriza por 

un rechazo de los estereotipos, la 

sujeción métrica y los modelos del 

esteticismo ornamental. Como 

lúcidamente lo percibió Idea Vilariño, 

Delmira quiere llegar al alma por el 

cuerpo, por eso busca expresar la 

vivencia, la emoción, los sentimientos, y 

en esa búsqueda hace estallar las formas 

y el lenguaje heredados. La audacia 

sensual de Delmira, precozmente 

truncada por su asesinato, encontrará 

inmediata continuidad en Juana de 

Ibarbourou y Alfonsina Storni, entre 

otras poetas mujeres.  

 

PALABRAS CLAVE: poesía, erotismo, 

mujeres, ritmo, sensual.  

ABSTRACT: The overwhelming 

eroticism of Delmirian lyric burst onto 

the River Plate scene at the dawn of the 

20th century, challenging the “good 

manners” and “feminine roles” 

established by the patriarchal order. 

Disruptive, eclectic and passionate, his 

poetry is characterized by a rejection of 

stereotypes, metrical constraints and the 

models of ornamental aestheticism. As 

Idea Vilariño lucidly perceived, Delmira 

wants to reach the soul through the body, 

that's why she seeks to express 

experience, emotion, feelings, and in that 

search she explodes inherited forms and 

language. Delmira's sensual audacity, 

prematurely cut short by her murder, will 

find immediate continuity in Juana de 

Ibarbourou and Alfonsina Storni, among 

other female poets.  
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«El lenguaje se deteriora cuando  

está desvinculado del cuerpo». 

  Susan Sontag 

Introducción  

Hay momentos en la historia de la literatura en que surgen figuras, movimientos, 

obras inesperadas a contrapelo de la época, al punto que parecieran romper con la idea 

misma de continuidad: el canon se fisura, se resquebraja. Las normativas genéricas 

comienzan a percibirse obsoletas ante lo nuevo que las socava en sus fundamentos, a 

veces alterando hasta la misma noción de literatura o literariedad, en el decir de Jakobson. 

De este orden disruptivo es la apropiación de una lírica del cuerpo, erótica y sexualmente 

emancipatoria, de un conjunto de mujeres rioplatenses al despuntar el siglo XX: Delmira 

Agustini (1886-1914), Juana de Ibarbourou (1892-1979) y Alfonsina Storni (1892-1938). 

Por sus cualidades pertenecen a la etapa conocida como Posmodernismo, la cual se 

presenta como una zona de transición entre la estética del 1900 y las Vanguardias 

históricas, como acertadamente deslinda y caracteriza Hervé Le Corre. Sin romper 

totalmente con el Modernismo, incluso profundizando muchos de sus postulados –el 

idealismo anti burgués, la secularización del pensamiento o la profanación del misticismo 

lírico–, este período realiza una renovación en la que, junto al abandono paulatino de la 

rima y las regularidades métricas, se exploran otras vertientes rítmicas y la incorporación 

de registros populares, jergas y coloquialismos (Le Corre 113-130)1. 

Pese a lo avanzado del cosmopolitismo en ambas márgenes del Plata, la 

profesionalización del escritor estaba lejos de alcanzarse a comienzos de siglo. De todas 

formas, el carácter díscolo de los artistas se manifestó con diferentes matices en las 

máscaras de la bohemia y el dandismo, incluso la trasgresión alcanzó extremos de 

aislamiento, adicción, enfermedad y locura. Pero esa originalidad –marca distintiva de 

vivir, para Roberto de las Carreras, Julio Herrera y Reissig u Horacio Quiroga, que oponía 

su expansión libertaria a la mediocridad burguesa de la aldea, estaba fuera del alcance de 

las mujeres. Los hombres tenían la posibilidad de la disidencia, la excentricidad y los 

 
1 Otros poetas, cuya producción total o parcial pertenece a esta etapa (Le Corre 7-16), son: Enrique 

González Martínez (México), José María Eguren (Perú), Baldomero Fernández Moreno (Argentina), Luis 

Palés Matos (Puerto Rico), José Antonio Ramos Sucre (Venezuela), María Eugenia Vaz Ferreira (Uruguay), 

Gabriela Mistral (Chile) y Ramón López Velarde (México).  
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excesos del placer, las mujeres no, ni siquiera les estaba permitido concurrir a cenáculos 

o reuniones nocturnas. A pesar de su revolución erótica –señala Carina Blixen–, el dandi 

reprodujo, con raras excepciones, la ideología de la subordinación de la mujer y, en este 

aspecto, siguieron siendo conservadores. En la mayoría de los casos, la liberación sexual 

masculina se realizaba a expensas de la libertad de las mujeres (Blixen 7-16).   

Esta restricción sexual también se daba en el plano simbólico. Michel Foucault ha 

demostrado que, lejos de silenciarse u ocultarse la sexualidad, en el occidente 

contemporáneo –con el advenimiento de la burguesía– se construye un importante aparato 

epistemológico destinado a poner en discurso de verdad-falsedad al sexo, al punto de 

llegar a afirmar que, paralelamente a su hegemonía, “la sexualidad es originaria e 

históricamente burguesa”. Por supuesto que este “dispositivo sexual” no actúa de manera 

simétrica en todos lados, sino que en sus desplazamientos sucesivos y sus transposiciones 

inducen efectos de clase de carácter específico, aclara Foucault (154-155). Pero la 

sexualidad no solo operó con diferencias de clase, sino también de género: desde sus 

inicios ese discurso no tuvo el mismo alcance para hombres y mujeres.  

Volviendo a nuestras poetas, aunque no constituyeron ninguna corporación o 

grupo programático, las unió un lazo más intenso y perdurable: un lenguaje compartido, 

con el cual reivindicaron con decisión y coraje el derecho de la mujer a expresar sus 

deseos y sentimientos más íntimos equiparándose con el hombre, en medio de sociedades 

signadas por una doble moral y resabios victorianos. Partiendo del lirismo sensual de 

Delmira, precozmente interrumpido por su asesinato, queremos señalar la continuidad del 

encendido legado en la poesía de Juana y de Alfonsina: la llama, votiva y amazónica, 

había pasado de las manos truncadas por un feminicidio a las frescas manos de dos 

jóvenes –nacidas el mismo año– apenas separadas por un río.  

Respecto del erotismo recordemos la trascendencia desestabilizadora que le 

atribuye Georges Bataille al describir la conmoción y la pérdida del límite que conlleva, 

porque “lo que está en juego en el erotismo es siempre una disolución de las formas 

constituidas” (Bataille 18 y 102). Por su parte, Deleuze y Guattari destacan el carácter 

revolucionario del deseo en sí mismo; expresamente sostienen que “ninguna sociedad 

puede soportar una posición de deseo verdadero sin que sus estructuras de explotación, 

avasallamiento y jerarquía no se vean comprometidas” (Deleuze y Guattari 121-125). Si 

esto es cierto, cuánto más no lo será tratándose de un registro que irrumpe venciendo su 
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doble mordaza, por erótico y por femenino. Comenzaremos su estudio en Uruguay con 

Delmira Agustini, a partir de la publicación de Los cálices vacíos (1913), algunos de 

cuyos poemas veremos a continuación. 

 

El surco que abre Delmira 

La primera edición de Los cálices vacíos incluye una selección –con algunas 

variantes– de su obra anterior, El libro blanco (1907) y Cantos de la mañana (1910)2.  El 

carácter de balance retrospectivo –a pesar de tener solo veintiséis años– le confiere al 

volumen un aura de trágica premonición. Ambivalente e irregular, aunque participe de 

recursos propios del modernismo, hay en su poesía una apasionada búsqueda que rechaza 

los estereotipos y los moldes del esteticismo ornamental, como puede verse ya en 

“Rebelión”, donde esboza una poética que reniega de la rima, ese “tirano empurpurado” 

que esclaviza y entorpece “la marcha de la idea” (245). El verso, como el pensamiento, 

propone, “ha de ser libre de escalar las cumbres”, la regularidad métrica y sonora es vista 

como una sujeción inaceptable: “¿Acaso importa que adorne el ala lo que oprime el 

vuelo?” (245). De igual tenor será su crítica en “La estatua” (248) sobre la fría belleza 

parnasiana, sin vida: “¡Dios!... ¡Moved ese cuerpo, dadle un alma!”. Poco después, en 

“Lo inefable” (342) manifiesta la desesperación por llevar dentro una “trágica simiente” 

que no alcanza a expresarse en forma satisfactoria, que “no alcanza a dar flor”. Aunque 

Delmira considere a Rubén Darío su maestro, utilice recursos decadentistas y no caiga en 

la ruptura extrema de la vanguardia, tampoco permanece dentro del canon modernista. 

Como lúcidamente lo percibió Idea Vilariño, Delmira quiere llegar al alma por el cuerpo, 

por eso busca sobre todo expresar la vivencia, la emoción, los sentimientos, y “en esa 

búsqueda arrasa con los juguetes modernistas y hace estallar las formas y el lenguaje 

heredados” (Vilariño 149). 

Explícitamente dedicado “A Eros” todo en este poemario es una ofrenda 

apasionada a esa pulsión vital. Sea en lenguaje directo o a través de diferentes tropos y 

recursos figurados, la presencia del cuerpo, del deseo sexual, del ansia y la pasión es 

avasalladora. Ya en “El vampiro” (334), de su libro anterior, la sujeto poético manifiesta 

 
2 Delmira Agustini, Poesías completas (Edición crítica de Alejandro Cáceres), Montevideo, Ediciones de 

la Plaza, 2017 (todas las citas remiten a esta edición con el número de página entre paréntesis en el texto).  
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este principio activo –el mito del vampiro, con su atracción irresistible y su sedienta 

inmortalidad, concentra la transgresión del erotismo como ninguno– para encarnar en esta 

figura romántica y siniestra en la que se funde el deseo insaciable y la muerte –Eros y 

Thanatos, la pareja antagónica freudiana–, cuando enuncia: “y las mil bocas de mi sed 

maldita / tendí a esa fuente abierta en tu quebranto”; o cuando retóricamente se pregunta 

si ella es “flor o estirpe de una especie oscura” (334) –en todo caso se trataría de una flor 

carnívora porque todo es carnal en Delmira–. Cabalmente lo señala Rosa García 

Gutiérrez: esta “marca de Agustini” es la expresión de un yo-mujer que toma el control 

de su cuerpo para “humanizar como sujeto lo que hasta entonces fue objeto” (García 

Gutiérrez 18). 

En el poema “Visión” (390) es la forma interrogativa la que abre la puerta a la 

propicia incertidumbre. Incertidumbre que equivale a la penumbra, a la sombra que torna 

difusos los límites entre la realidad y el sueño, pero antes de que aparezcan “soledad y 

miedo” se anticipa –en el segundo verso– el deseo: deseo de ese fálico “hongo gigante” 

que se inclina hacia su cuerpo y que “ha brotado en los rincones de la noche” que están 

“húmedos” y “engrasados”. El recurso iterativo que repite una y otra vez la acción verbal 

“te inclinabas a mí” no solo alude a un movimiento físico de sensual aproximación, sino 

que genera un ritmo en la escritura: “Te inclinabas a mí como si fuera / mi cuerpo la inicial 

de tu destino / en la página oscura de mi lecho”. El cuerpo como inicial, como signo 

iniciático y a la vez destino del paradigma que cobrará sentido al volcarse sobre la 

articulación con el horizontal sintagma: en esta transposición el poema promueve una 

escritura que sustituye la representación por la activa presentación, actitud formal 

consecuente con el trastrocamiento del modelo pasivo atribuido a la mujer. 

El cisne aquí no se manifiesta como el dominante y posesivo Júpiter aleteando 

sobre la indefensa Leda, sino que es adjetivado como “reverente”, y tanto “cisne” como 

“estatua” duplican la figuración del cuerpo masculino inclinándose sobre la mirada del 

yo lírico. Mirada cazadora, agazapada, que apunta al ave, es ella quien acecha al cisne: 

“Y era mi mirada una culebra / apuntada entre zarzas de pestañas, / al cisne reverente de 

tu cuerpo”. Mirada y deseo emplean la misma metáfora: la serpiente ancestral, hipnótica, 

seductora. El erótico ensueño ha conjurado al “miedo” y la “soledad” de la primera estrofa 

o, tal vez, miedo y terror como residuos góticos estimulan la sensualidad y el deseo. El 

“Tú” ha salido de la soñolienta incertidumbre para tornarse –e inclinarse– contundente 
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como una “estatua” sobre ella, sobre la voz que enuncia el significativo “más y más… y 

tanto / y tanto te inclinaste, / que mis flores eróticas son dobles, / (…) Toda tu vida se 

imprimió en mi vida…”: inclinación incesante, ritmo sostenido, sinuosidad de culebra y 

ese clamor por más y más… hasta acabar en un coito verbal, con el derrame incontenible 

que cierra la estrofa. ¿Hay frustración en esa espera final que se disuelve en la sombra? 

Puede ser, pero como la hay en el desvanecimiento que sigue al clímax pletórico. En la 

sensualidad poética de Delmira el cuerpo se magnifica en la interacción y este atributo 

ontológico es uno de los legados más potentes que trasmite a toda la poesía femenina 

posterior. La plenitud del cuerpo –en su fortaleza o debilidad– no se concibe aislada o 

individualmente sino por las relaciones que hacen posible su vida y sus actos, como 

analiza Judith Butler (págs. 131-134).  

Acaso “El cisne” (410) también sea un icono para Delmira como fuera el “Blasón” 

para Darío. No vamos a ahondar aquí en la consabida relación discípula-maestro, solo 

señalaremos el gesto posmodernista que honra el legado no para reproducirlo 

tautológicamente, sino para transformarlo, para incorporarle su aporte estético; no le 

tuerce el cuello al cisne –como pedía González Martínez–, sino que lo adopta con pasión 

creativa, con algo más que el “cariño” que para ellos pedía su mentor, lo acerca y 

humaniza “con dos pupilas humanas” (410). Porque si las primeras estrofas rinden 

homenaje al seráfico entorno de la heráldica figura, al llegar a la cuarta lirios y rosas se 

apartan como inoportunos ropajes para dar salida al ardor, al tacto de las manos y los 

labios, al dolor y al goce de la carne duplicada y venosa: 

ningunos labios ardieron 

como su pico en mis manos; 

ninguna testa ha caído 

tan lánguida en mi regazo;  

ninguna carne tan viva 

he padecido o gozado:  

viborean en sus venas 

filtros dos veces humanos.  

 

No quedan rastros de la ofrenda sacramental ni de castidad alguna; en vez del 

ámbar o del “ágata rosa”, el pico de este cisne es de fuego, rojo y quemante, y su cresta 

“del rubí de la lujuria” (411). La celebración del mito que presenta Darío es la del dios 

poseyendo a una sedosa Leda de dulces pechos y rosados pezones, pero, a pesar del 

preciosismo sensual de la imagen, se trata de la descripción voyeurista de una escena 
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lejana, sin intervención del yo lírico. En cambio, la sujeto poético delmiriana encarna el 

mito; ella se convierte en Leda para poseer al cisne y su inclusión implica una inversión 

de roles y una exposición. Dialogando con su maestro le muestra la otra cara, el otro tomo 

de la obra, pero de una manera activa, pues es ella quien posee: aquí no hay 

transfiguración divina ni señales de violación o entrega pasiva, sino un doble y gozoso 

intercambio físico (manos, pico, testa, regazo, labios, venas). Como señala la aguda 

lectura de Sylvia Molloy, el trato sacrílego de Agustini reduce el extenso campo 

simbólico del emblema dariano, su procedimiento es puntualmente inverso: el cisne es un 

cisne. Se apropia del icono y lo resemantiza para colmarlo con otras pulsiones (Molloy 

100-101). 

Ella es quien le ofrece el vaso-cáliz de su cuerpo, ella lo seduce: el acto adquiere 

otra perspectiva y otra protagonista. La interrogación tampoco reside ahora en el ebúrneo 

cuello del ave sino que se ubica “al margen del lago claro”, es decir, fuera del alcance de 

toda repetición especular o claridad racional, y la respuesta es, también, sensual, de los 

sentidos, del cuerpo: “Pero en su carne me habla / y yo en mi carne le entiendo” (411). 

Desde Rodríguez Monegal la crítica coincide en que se trata de un cisne afiebrado de 

deseo, que ha perdido su blancura inmaculada y está rojo, como inyectado en sangre 

(Rodríguez Monegal 53). En “Nocturno” (409), el yo lírico se identifica con el “cisne 

errante de los sangrientos rastros, / voy manchando los lagos...”. Beatriz Colombi advierte 

sobre la presencia de estos flujos femeninos que impregnan “al cisne modernista, 

convirtiéndolo en un magnífico cisne menstruado”. Manifestaciones corporales, linfa, 

espuma de vicios, nata de sangre, secreciones inquietantes que manchan y contaminan 

los estereotipos, las representaciones anquilosadas (Colombi 35-37). 

Este pasaje del mítico abolengo a la compacta materialidad es producto de la 

acción directa del Eros femenino, en cuyo seno claudican los atributos masculinos: 

“Hunde el pico en mi regazo / y se queda como muerto...” (411). La fuerte connotación 

fálica admite el interrogante sobre una posible elipsis entre un verso y otro, entre la acción 

de hundirse en la cavidad femenina y el quedarse fláccido, “como muerto”. Antes hay dos 

versos paralelos, simétricos, cuyas afirmaciones hiperbólicas expresan dos aspectos de la 

vida que tradicionalmente se oponen, lo espiritual y lo carnal: “–A veces ¡toda! soy alma; 

/ y a veces ¡toda! soy cuerpo”, pero la simetría es solo aparente. Ser “toda alma” no tiene 

el mismo alcance que ser “toda cuerpo”, este último enunciado posee otra consistencia y, 
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por supuesto, otras consecuencias en su recepción, sobre todo sabiendo que quien lo 

enuncia es una voz de mujer a comienzos de un conservador y patriarcal 1900. Teniendo 

en cuenta la carga erótica del poema, la primera afirmación sobre el alma parece solo una 

excusa para poder declarar luego la primacía del cuerpo. Para concluir: “el cisne asusta 

de rojo, / y yo de blanca doy miedo!” (411). El contraste final entre el rojo sanguíneo del 

símbolo masculino y la blanca desnudez del cuerpo femenino se enuncia desde la 

conmoción y el miedo, pero no como señales de abstención o retraimiento, sino como los 

signos abismales que provocan en el sujeto la voluntad de exceder un límite y gozar del 

erotismo como trasgresión (Bataille 36).  

“Otra estirpe” (397) comienza con la demanda sexual apenas disfrazada con 

algunas figuras floridas y una retórica novecentista; nuevamente ella es quien toma la 

iniciativa y hasta quiere guiar a Eros, “padre ciego”, pidiéndole su intervención para poder 

sentir el cuerpo amante “derramado en fuego” sobre su cuerpo “desmayado en rosas”. 

Apenas maquilladas las hormonas, las glándulas femeninas de su “corola” demandan el 

jugo del “nectario”, clamando por sentirse colmada por el “absintio” –planta de la cual se 

obtiene el ajenjo, bebida prohibida por su extrema graduación alcohólica y por producir 

alucinaciones– y sus metafóricas “mieles”, las que brotan “de sus venas, de su boca…”, 

y aquí los puntos suspensivos cuentan. Así como la hembra devora –la leona de la 

ofrenda–, también quiere ser devorada –ni señas de amor espiritual–, pide ser desgarrada, 

abierta, picoteada. La figuración es fortísima: “para sus buitres en mi carne entrego / todo 

un enjambre de palomas rosas”. Señales de excesos y violencia sadomasoquista remiten 

al erotismo más duro.  

Pero, aunque el poema se cierre aludiendo otra vez a la romántica locura de “otra 

estirpe”, nos quedará grabada, roturada en la imaginación, una de las imágenes más 

inquietantes de Delmira: “¡Así tendida soy un surco ardiente (…)!”. Porque ya no se trata 

del cuerpo exánime, “desmayado en rosas” que aguarda pasivamente, no, al final el deseo 

aflora arrollador, despojado de todo preciosismo. Del latín, surcus, alude como primer 

significado a la huella que deja el arado en la tierra para sembrar en ella. Ahora bien, 

estamos ante una figura telúrica imposible, ya que esta ranura en la tierra –más bien 

húmeda– no puede arder. Aquí ya no hay coqueteo con la ambigüedad del sentido. El 

surco, al ser adjetivado como “ardiente” se despoja de su ropaje figurado para definirse –

la sujeto poético dice “soy”– hendidura en la carne sedienta, febril. Este “surco” no es 
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metáfora: esa adjetivación convierte en directo al sentido figurado. Pero, además, se trata 

de un adjetivo con fuerza de verbo porque hace que el surco requiera, demande la simiente 

–que comparte su etimología con semen–. Lo increíble e irrisorio es que, tres décadas 

después, la crítica, masculina y pacata –acaso temerosa del alcance y proyección de este 

nuevo perfil femenino–, siguiera viendo allí un excepcional “sentido de maternidad”, 

además de señalar “frases de dudoso buen gusto” y de caracterizar su poética como de 

“una virilidad cerebral no alcanzada, tal vez, hasta entonces por ninguna otra poetisa” 

(Zum Felde 10, 18 y 29). 

Su “Plegaria” (413) nuevamente está dirigida al dios pagano del amor y del deseo 

–Eros, para los líricos griegos era todo en uno–, al mismo que le ha dedicado el libro le 

reclama que se apiade de las estatuas, de esos simulacros bellos pero helados, con sus 

ojos como cráteres, hombros y brazos como columnas, de “cuerpos revestidos / del 

armiño solemne de la Calma”: la perfección de la imagen se dota tanto de la fría blancura 

como de la inmovilidad hierática, de la impasible espera, de la figura que imitando la vida 

se erige en su monumental ausencia. ¿“Piedad de las estatuas” o figuración de la efigie 

como alegoría de esos seres rígidos y estériles por vivir sujetos al estatismo de 

convenciones y hábitos represivos?    

 

piedad para los ínclitos espíritus 

tallados de diamante, 

altos, claros, extáticos, 

pararrayos de cúpulas morales; 

piedad para los labios como engarces 

celestes, donde fulge  

invisible la perla de la Hostia; 

–labios que nunca fueron, 

que no apresaron nunca 

un vampiro de fuego 

con más sed y más hambre que un abismo–. 

 

Esa invalidez ilustrada por actitudes glaciales y pétrea inacción, de tantos “sexos 

sacrosantos” y tantas “manos enguantadas de hielo, que no arrancan / los frutos deleitosos 

de la Carne” pronto develan su alusión a otra impotencia menos figurada que la de las 

esculturas: “Piedad para las vidas / que no doran a fuego tus bonanzas” (413), Eros. 

Piedad para los que no pueden amar ni dejarse amar, piedad para los que nunca sabrán lo 

que es arder en el fuego del erotismo. La fuerza del oxímoron, piedad condenatoria: a 
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ellos, los pusilánimes y timoratos: “¡Apúntales tus soles y tus rayos!”. Ellos en la mira 

del yo lírico que se autodefine como “un vampiro de fuego / con más sed y más hambre 

que un abismo” (414). Dos versos que condensan el clamor confesional de una poética 

profana: el fuego de una pasión inagotable que recurre –una vez más– al mito del vampiro. 

La irregularidad métrica, la alternancia rítmica de endecasílabos y heptasílabos, la 

prescindencia de la rima y el recurso iterativo que lo estructura junto a la exuberante 

figuración metafórica (“pararrayos de cúpulas morales”) hacen de este poema uno de los 

más logrados y valientes. Incluso la persistencia de algunos preciosismos propios de la 

estética del 1900 refuerzan el carácter contrastivo de expresiones corrientes del tipo 

“¡Nunca ven nada por mirar tan lejos!” (413). 

Las imágenes del ansia erótica desbordan los versos de “Fiera de amor” (402). La 

sujeto poético es la fiera carnívora, famélica, insaciable, “hambre de corazones / de 

palomas, de buitres, de corzos o leones”. Si bien el corazón en la lírica funciona como 

símbolo estereotipado del amor, el tono salvaje del enunciado que habla de diferentes 

animales, de garras e instintos, le devuelve al órgano su carnalidad sanguínea y con ella 

cierta remisión al ritual del cazador que se fortalece comiendo el corazón de su presa-

víctima. El colmo de ese afán devorador del yo-fiera se manifiesta en la súbita atracción 

que siente (“me deslumbró”) por una escultura, abandonando las asequibles presas 

conocidas. “Y crecí de entusiasmo”, confiesa, exultante. “Ascendió mi deseo como 

fulmínea hiedra” (402) y esta duplicada comparación con la enredadera, que adhiere sus 

raíces adventicias a muros y piedras, expresa la desmesura de un deseo tenaz e irracional 

que aspira a conquistar un corazón de “pasta de estrella” capaz de colmarla con una 

sobrehumana pasión. 

La hiedra tiene un remoto pasado simbólico en la cultura grecorromana. Por su 

hoja perenne se la asocia a la inmortalidad y al culto a Dionisos; su origen etimológico, 

del latín hedera, significa “aferrado”, “estar adherido”. Pero, además, esta hiedra aparece 

calificada de “fulmínea”, lo cual nos remite al inesperado advenimiento del Eros, cuya 

irrupción desde la Antigüedad se describe como ser alcanzado por un rayo. Eros es 

siempre deseo fulgurante, irresistible, que no se detiene ante el interdicto, más aún, los 

límites (como esa piedra fría) lo estimulan. Así concluye Anne Carson leyendo a los 

clásicos: “Nadie puede combatir a Eros (…) Cae desde afuera para apropiarse de nosotros 
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y cambiarnos radicalmente. No podemos resistir el cambio ni controlarlo o negociar con 

él” (Carson 204-205).  

De los poemas de El rosario de Eros, publicado póstumamente, nos detendremos 

solo en dos que se destacan por su desenfado erótico y voluptuoso: “Serpentina” (455), 

en el cual la sujeto poético describe su cuerpo carnal como vibrante serpiente en el amor, 

y enseña cómo seducen sus ojos hipnóticos y “la punta del encanto / es mi lengua…”. 

Otra de sus metáforas eróticas más audaces es cuando afirma que su cuerpo “¡es la vaina 

del rayo!”. En “Boca a boca” (461), el erotismo adquiere una expresión sombría, 

vinculada a la muerte. Fuertes imágenes: “¡Verja de abismos es tu dentadura!” Sexo y 

placer aparecen ungidos de dolor y desgarro: “tu beso, / puñal de fuego en vaina de 

embeleso, me come en sueños como un cáncer rosa…”. Como vemos, se extreman 

también las figuras del desenfreno y la violencia sexual: “sangre y luna”, “nectario de su 

miel y su veneno”, Eros y Thanatos, nuevamente. Aún humanizado y rojo el cisne ya no 

le alcanza para nombrar al deseo desaforado y recurre al ave de rapiña, carroñera, que 

desprende la carne de los huesos con su curvo pico. Erotismo trágico y depredador que 

está muy lejos de la sensualidad armoniosa del modernismo, más bien retoma la herencia 

baudelairiana, con renovada osadía: “Pico rojo del buitre del deseo / que hubiste sangre y 

alma entre mi boca, / de tu largo y sonante picoteo / brotó una llaga como flor de roca” 

(462).  

Aunque hubo escritoras que la precedieron respecto del rol emancipador de la 

mujer en la sociedad, la poesía de Delmira marca un hito, es pionera en cuanto a la audaz 

exposición lírica de la sexualidad femenina y sus deseos eróticos, como lo reconoce 

Alfonsina Storni, no solo en el poema que le dedica, sino cuando le pide a Gabriela 

Mistral reivindicar ese legado3. Hay un antes y un después de Los cálices vacíos. En 

Uruguay prolifera desde Juana Fernández Morales (de Ibarbourou), Clara Silva, Idea 

Vilariño, Amanda Berenguer, Ida Vitale, Circe Maia, Marosa di Giorgio, Selva Casal y 

Cristina Peri Rossi, entre muchas otras. No en vano Ángel Rama comienza un artículo 

sobre la poesía de Idea Vilariño con una apreciación tan cálida como certera: “Mucho me 

temo que, entre los uruguayos, hayan sido las mujeres quienes han sabido, más y mejor 

 
3 Gabriela Mistral evoca el juicio valorativo de Alfonsina sobre Delmira: “Ella es la mejor de nosotras, y 

no debemos dejar que se la olvide” (Mistral 297). 
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que los hombres, qué cosa es el amor humano, de qué fuentes nace, qué tormentos acarrea, 

qué maravilla enciende” (Rama 37). 

 

Coda 

En El placer del texto, Roland Barthes contrasta textualidades de placer con las 

de goce –tomando el concepto de goce de Lacan–; según su definición, el texto de goce 

sería el de ruptura: “el que pone en estado de pérdida, desacomoda (…), hace vacilar los 

fundamentos históricos, culturales, psicológicos del lector, la congruencia de sus gustos, 

de sus valores y de sus recuerdos, (el que hasta) pone en crisis su relación con el lenguaje” 

(Barthes 25). En consecuencia, aunque Delmira no haya introducido grandes rupturas 

formales, su producción poética pertenece a la categoría de textos de goce por el 

descrédito, la pérdida flagrante que provocara en los prejuicios, modelos y estereotipos 

femeninos de la época –su poesía tuvo una inmediata y masiva repercusión en el público 

lector– el trastrocamiento de los valores culturales y el desacomodo generado en la 

recepción crítica masculina que, en su mayoría, no vieron con buenos ojos ese lenguaje 

erótico y sexual en boca de una mujer –buscaron aniñarla y restarle sensualismo–; y no 

faltaron los que se atrevieron a aconsejarle prudencia o la calificaron –incluso cuando 

querían halagarla– de escribir como un hombre. 

Se ha dicho que la lengua poética es aquella capaz de abordar lo más trascendente 

y oscuro de la vida, la que desafía la Ley del Padre, la que desbarata los tabúes para decir 

lo indecible, lo más secreto y ominoso, lo prohibido por la norma o lo reñido con la 

racionalidad –todo aquello que está más allá del código, aunque carezca de representación 

nos dice, nos susurra en el poema–. Y, si a esta característica insurrecta e inasible se le 

asocia la conmoción del Eros, es decir, poesía erótica, estamos en los dominios de la 

profanación. Pero si, además, le agregamos las restricciones al género de hace cien años, 

es decir, poesía erótica de mujeres, al desafuero de la lengua y a la transgresión del 

erotismo debemos incorporarle una tercera insubordinación de naturaleza histórica y 

social. Es indudable que no era lo mismo ni tenía las mismas consecuencias escribir sobre 

el deseo y la sexualidad para Roberto de las Carreras que para Delmira Agustini, y esa es 

una diferencia política: ese deseo era, fundamentalmente, deseo de ejercer y proferir 

libremente una identidad y un lenguaje. 
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