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RESUMEN: La violencia de género en 

México parece ser una crisis sin fin y en 

aumento cuyo combate se lleva a cabo 

incluso desde la literatura y otras artes, las 

mismas que miran de frente al problema 

como respuesta ante la ineficacia 

gubernamental. Para reconocer la 

violencia sistémica que permea en el país 

se necesita nombrarla, pues sin palabras 

para nombrar, la violencia no es 

reconocida, y en lugar de ser entendida 

como agresiones sintomáticas pasan como 

excepciones. Este artículo se centra en 

analizar cómo a través de distintas 

disciplinas artísticas (documental, ensayo 

sonoro y novela) las autoras transmiten el 

claro compromiso asumido para dotar de 

significado las pérdidas humanas que hoy 

en día ascienden a diez por día, resultando 

en un total de 3,462 tan sólo en 2021. En 

este sentido, analizaremos el documental 

Señorita extraviada (2001) de Lourdes 

Portillo; El invencible verano de Liliana 

ABSTRACT: Gender violence in Mexico 

seems to be an endless and increasing 

crisis whose combat is carried out even 

from literature and other arts looking 

ahead as a response to government 

ineffectiveness. To recognize the systemic 

violence that permeates the country, it is 

necessary to name it, because without 

words to name the violence it is not 

recognized, and instead of being 

understood as symptomatic aggressions, 

they pass as exceptions. This article 

focuses on analyzing how, through 

different artistic disciplines -documentary, 

sound essay and novel- the authors 

transmit the clear commitment assumed to 

give meaning to the human losses that 

today amount to 10 per day, resulting in a 

total of 3,462 in 2021 alone. In this sense, 

we will analyze the documentary Señorita 

extraviada (2001) by Lourdes Portillo; El 

invincible Verano de Liliana (2021) by 

Cristina Rivera Garza and the fragment 
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Mis instrumentos de trabajo son la humillación y la angustia. 

Del Diván de Abulcasím el Hadramí (siglo XII). 

Jorge Luis Borges, El poeta declara su nombradía 

  

El crimen hard se realiza a la luz del día, en medio de la ciudad, indiferente al anonimato…la 

violencia se separa de su principio de realidad, los criterios de peligro y la prudencia 

desaparecen, así se instaura una banalización del crimen. 

Gilles Lipovetsky, La era del vacío 

   

Cada vez que uno encontraba algo le repetía lo mismo. Déjelo. Tápelo. Váyase a cavar a otro 

lugar. Recuerde que no se trata de encontrar sino de no encontrar. 

Roberto Bolaño, 2666 
 

 

La violencia de género en México es, sin lugar a dudas, la crisis más profunda en la 

que está sumergido el país. Es una violencia estructural cuya letalidad consiste en que no hay 

un grupo identificable de culpables: no es el narco ni el Estado por sí mismos, tampoco las 

bandas de secuestradores. Son todos ellos y los demás. 

A continuación, proponemos un estudio centrado en tres obras que, a través de 

distintos lenguajes (audiovisual, escrito y sonoro), abordan el tema del feminicidio en 

México. A través de la reinterpretación de los archivos históricos, el trío de obras visibiliza 

el feminicidio en el país y busca subsanar el trauma social en que está sumergida la 

colectividad. Las creaciones que nos convocan son el documental Señorita extraviada 

claro compromiso asumido para dotar de 

significado las pérdidas humanas que hoy 

en día ascienden a diez por día, resultando 

en un total de 3,462 tan sólo en 2021. En 

este sentido, analizaremos el documental 

Señorita extraviada (2001) de Lourdes 

Portillo; El invencible verano de Liliana 

(2021) de Cristina Rivera Garza y el 

fragmento “Saguaro Elegy” (2022) de la 

obra todavía en proceso Echoes from the 

borderlands de Valeria Luiselli.   

PALABRAS CLAVE: feminicidio, 

literatura mexicana contemporánea, cine 

documental, cine documental chicano, 

crisis. 

 

give meaning to the human losses that 

today amount to 10 per day, resulting in a 

total of 3,462 in 2021 alone. In this sense, 

we will analyze the documentary Señorita 

extraviada (2001) by Lourdes Portillo; El 

invincible Verano de Liliana (2021) by 

Cristina Rivera Garza and the fragment 

“Saguaro Elegy” (2022) from the work 

still in progress Echoes from the 

borderlands by Valeria Luiselli. 
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(2001), de Lourdes Portillo; la novela ganadora del premio Xavier Villaurrutia, El invencible 

verano de Liliana (2021), de Cristina Rivera Garza y un fragmento de “Saguaro Elegy” 

(2022) de la pieza sonora en proceso Echoes from the borderlands de Valeria Luiselli.  

En el análisis nos valdremos de las aportaciones teóricas de Ivan Jablonka y de Enzo 

Traverso sobre la nueva escritura de la historia y la irrupción del “yo”. El acercamiento que 

proponemos para estas tres obras está basado en los recursos narrativos y herramientas 

metodológicas que utilizan las mismas autoras y que aproximan sus obras a una serie de 

producciones narrativas contemporáneas, pertenecientes a un nuevo género híbrido de 

Historia (Traverso 2020).  

Bajo tal perspectiva, entendemos que las tres obras se ubican a caballo entre el 

quehacer histórico y la ficción, pues la identidad narrativa de las autoras está conformada por 

lo que Jablonka denomina los tres “yo” del historiador contemporáneo: 

1. Je de position: sitúa al autor, punto de vista, autorreflexivo. 

2. Je d’enquête: presentación de métodos de investigación, selección de fuentes, se presenta la 

razón histórica. 

3. Je d’émotion: muestra la implicación existencial de la investigación, sus reacciones marcan 

las etapas de avance en su pesquisa.  

De manera que la multitud de “yo” permiten adquirir una mayor distancia crítica (Jablonka L’Histoire 

289-290). 

Por otro lado, la presencia del cuerpo, como elemento de conformación de la obra, 

exige que nos detengamos en él. No podemos obviar la carga simbólica de la corporalidad 

ya que el tema central de las obras es la reconstrucción de vidas y la dignificación de cuerpos 

desaparecidos.  

Las artistas estudiadas transmiten el claro compromiso asumido para dotar de 

significado las pérdidas humanas que actualmente ascienden a diez por día, resultando en un 

total de 3462 en el 2021, aunque sólo 1004 fueron tipificadas como feminicidio, según datos 

oficiales. 
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Señorita extraviada. Inicia una nomenclatura de la violencia 

La crisis de violencia feminicida en México comienza a ser visible en los años 

noventa, enmarcada con la aparición de cuerpos de mujeres jóvenes en terrenos baldíos de 

Ciudad Juárez, Chihuahua. Los cuerpos mostraban innegables signos de violencia sexual, e 

incluso tortura. El documental Señorita extraviada, de Lourdes Portillo, retoma algunos de 

los casos. A través de la narración visual, Portillo muestra el intrincado problema de “las 

muertas de Juárez”; retoma los testimoniales de las familias afectadas, videos de los medios 

de la época y comunicados oficiales de los políticos al mando. El documental deja en claro 

que la ola de violencia en contra de las mujeres de Ciudad Juárez es una hidra porque no 

responde solo a la industria maquiladora asentada en la ciudad fronteriza a raíz de la firma 

del Tratado de Libre Comercio, sino también a la trata de personas, al crimen organizado, a 

“crímenes pasionales”, pero sobre todo, a la negligencia del Estado para hacer justicia, 

perpetuando un sistema que se encarga más del encubrimiento que de la investigación. 

En este marco específico se empataron las expectativas de desarrollo, así como una 

creciente zanja de desigualdad económica que desembocó, entre otros conflictos, en una 

violencia de género jamás registrada en el país. Sin embargo, no porque esta no estuviera 

previamente asentada en documentos oficiales significa que no existiera; por ejemplo, antes 

de la mediatización de los casos de las “muertas de Juárez” los feminicidios eran referidos 

como “crímenes pasionales”. Durante la década de los noventa, los asesinatos fueron una 

epidemia que no se podía seguir negando y fue gracias a la ardua labor de militantes 

feministas como se llegaron a visibilizar estos crímenes, aunque no sería hasta el 2012 cuando 

la antropóloga y política Marcela Lagarde logró que el Código Penal Federal tipificara el 

feminicidio en su artículo 325, acción de enorme relevancia pues sin palabras para nombrar 

la violencia esta no era reconocida, lo que permitía que las agresiones sintomáticas pasaran 

como excepcionales.  

No podemos negligir la performatividad de la lengua. Nombrar legitima y crea la 

realidad, sobre todo la que no quiere verse. La palabra clarifica y cuando el término 

feminicidio se tipifica, la violencia se visibiliza y puede ser atendida a nivel jurídico, pero 



Lizarlett Flores Díaz y Guadalupe del Socorro Álvarez Martínez, “Ser mujer en México. Tres 

acercamientos artísticos a la falta de justicia ante el feminicidio”. Úrsula. Núm. 7. 2024: 119-134.  

 

 

 123 

también se instaura en el imaginario colectivo. Sobre este punto volveremos más tarde, 

cuando hablemos de la obra de Rivera Garza. 

Es importante detenernos a analizar que la violencia en contra de la mujer tiene 

subcategorías, siendo el feminicidio su máxima expresión, sin embargo, además de la 

violencia familiar y de pareja existe la violencia comunitaria: “la violencia ‘entre personas 

no emparentadas, que pueden conocerse o no, y en general tiene lugar fuera de la casa’ e 

incluye la violación o la agresión sexual por parte de extraños, así como la violencia en el 

ámbito institucional” (Saccomano 55). En otras palabras, el Estado perpetúa la violencia al 

ser cómplice de la violencia comunitaria ejercida por el crimen organizado en contra de las 

ciudadanas. Se ejerce violencia al nombrar a los feminicidios como “muertes” (“muertas de 

Juárez” y no “asesinadas de Juárez”), con lo que no solo se delega la responsabilidad de los 

crímenes a la ciudadanía, sino que de paso se esconde el carácter sórdido de estas 

desapariciones.  

El documental de Portillo trae a colación el summum de la violencia de género: juzgar 

a la víctima, encasillarla en situaciones y roles que a ojos del heteropatriarcado justifican la 

violencia de la que han sido víctimas. Para refutar estas imágenes, interiorizadas por la 

sociedad y perpetuadas por el discurso oficial de los medios y los políticos, Portillo se vale 

de videos de archivo y testimonios de familiares sobre lo ocurrido, con lo que dota de 

humanidad a las desaparecidas: más que nombres de nota roja, eran en su mayoría niñas y 

adolescentes, trabajadoras de la maquila. Así, a lo largo del documental los archivos 

audiovisuales de los que echa mano la cineasta comunican claramente la negligencia estatal 

y la indiferencia de los dirigentes. 

A partir de los noventa inicia una extensa lista de obras plásticas y literarias 

comprometidas que aborda la crisis de las muertas de Juárez1. La reflexión artística e 

intelectual sobre el reconocimiento, la prevención y el fin de estos crímenes (estos y otros 

 
1 “Las obras literarias, artísticas y musicales que ha provocado el feminicidio en Ciudad Juárez oscilan entre 

dos aspectos básicos: en primer lugar, el testimonio y la denuncia de los hechos, y en segundo lugar, la 

reinvención de los mismos con el fin de elevarlos a una dimensión estética que trascienda la literalidad de lo 

acontecido y apunte a nuevos modelos de convivencia” (González Rodríguez 93). Destaca, por ejemplo, la obra 

de teatro “Lomas de Poleo. Morir con las alas plegadas” de Edeberto Galindo, la misma que ganó el premio 

Chihuahua de literatura en 2002 y primera obra dramática con el tema de los asesinatos en Ciudad Juárez. 
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que anegan al país) no solamente dio paso a obras que pudieran ser consideradas meramente 

propagandísticas o de denuncia explícita, sino que trajo un desplazamiento epistemológico, 

como en las obras seleccionadas para este artículo2. 

La movilización, como indica Cathy Caruth (190), a través de la toma de espacios 

públicos y de la organización ciudadana, marca la vía para el reconocimiento del trauma. En 

un orden orgánico, irrumpe la palabra dentro de una dimensión jurídica en pos del 

reconocimiento de la violencia feminicida, transformando la realidad. Al igual que las 

manifestaciones culturales en torno al feminicidio, son una forma de nombrar y documentar 

un contexto particular en relación con la Historia, como una estrategia para comprender. 

En ese sentido, el documental de Portillo muestra las vidas de las desaparecidas 

mediante la recuperación archivística, al mismo tiempo que pone en escena el proceso de 

investigación, lo que 

[...] constitue un changement méthodologique majeur propre à cette nouvelle écriture de l’histoire 

enracinée dans l’intimité de l’auteur, mais qui se propose d'interpréter le passé d’une société entière 

ou d’analyser une expérience historique dans son ensemble3 (Traverso 98). 

De manera que la polifonía creada a partir de diversas voces testimoniales es 

fundamental para crear una distancia crítica. Señorita extraviada no busca proponer una 

verdad unívoca, sino generar reflexión sobre los acontecimientos para poner fin a esta crisis. 

El documental construye una suerte de panel en el que se contraponen percepciones de 

fuentes oficiales y populares. Portillo, al hablar sobre Señorita extraviada indica:  

El trabajo de hacer esta película es mi ofrenda a los centenares de mujeres jóvenes que se han 

sacrificado a lo largo de la frontera de México-Estados Unidos. [...] Mi sincera esperanza es que la 

película y su poder puedan de hecho efectuar un cierto cambio en la conciencia de los espectadores 

(apud. Oller Bosh, 129). 

En el 2001, año de filmación del documental, en México no existía aún el término de 

“feminicidio”, al menos no de forma legal, por lo que, sin una nomenclatura clara, era difícil 

tomar como síntoma social los asesinatos. En el proceso de reconocimiento, el documental 

 
2 Entre las artistas que trabajan en torno a los feminicidios de Ciudad Juárez, pensamos en la artista plástica 

Teresa Margolles, quien ha realizado espectaculares instalaciones sonoras sobre ello. 
3 Constituye un cambio metodológico mayor propio de esta nueva escritura de la historia arraigada en la 

intimidad del autor, pero que se propone interpretar el pasado de una sociedad entera o para analizar una 

experiencia histórica en su totalidad. Traducción propia. 
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logra poner de relieve la magnitud de las muertes y, de cierta forma, buscar que el espectador 

también cuestione su propia escala de valores. No debemos perder de vista el sesgo 

colonialista de este comportamiento misógino, ya que las muertas de Juárez eran 

principalmente mujeres provenientes de “villas miseria” y, en ese sentido, representaban 

vidas negadas, espectros de vidas, cuerpos irreales dentro de la escala de valores del 

capitalismo colonialista y heteropatriarcal (Butler 60).  

La estrategia narrativa en Señorita extraviada, al igual que las otras obras que nos 

atañen, revela no solo el trauma personal y colectivo, sino también la transformación de los 

procesos de duelo a raíz de la naturaleza sintomática del feminicidio: lo que históricamente 

formaba parte del espacio privado se traslada al espacio público con lo que se develan los 

alcances políticos del duelo. El duelo debe entenderse: “[...] como un lento proceso a lo largo 

del cual desarrollamos una identificación con el sufrimiento mismo” (Butler 57); al 

transmutarlo en recurso político de lucha se pone de relieve la comunión colectiva a partir de 

la pérdida.  

Es así como podemos entender el largo camino que se debió recorrer para que estas 

desapariciones fueran reconocidas no como hechos aislados sino como una crisis histórica, 

resultado de un sistema que neglige ontológicamente a la mujer y a todas aquellas identidades 

inválidas según su serie de valorizaciones. 

 

El invencible verano de Liliana. Repensar la historia desde el presente 

En 2021, veinte años después de la creación de Señorita extraviada, Cristina Rivera 

Garza publica El invencible verano de Liliana, novela que hibrida la autorreferencialidad, el 

trabajo de archivo y el ensayo. La obra de Rivera Garza, en general, mezcla la realidad con 

la ficción dando como resultado textos que resarcen la brecha entre lo conocido y lo oculto 

ya sea por la falta de documentación o por la pérdida de la memoria. En El invencible verano 

de Liliana, Rivera Garza trae a colación la vida y el feminicidio de su hermana ocurrido 

también en la década de los noventa, en la Ciudad de México. La escritora hace una 

radiografía de los hechos acontecidos a partir de una mirada feminista del siglo XXI. 
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Ya en su ensayo de 2013 Los muertos indóciles, la autora mostraba el camino para 

escribir sobre la memoria y la muerte dentro de un Estado negligente que se decanta por la 

necropolítica en pos de la ganancia extrema; el mismo Estado que en Ciudad Juárez ha 

preferido mantener a la industria maquiladora a expensas de las vidas de las ciudadanas. 

Rivera Garza indica que las “necroescrituras” son un modo de creación subversiva ante el 

horror, donde escribir se convierte en un trabajo de archivo que responde al mundo que le 

rodea y donde la autoría es, de cierta forma, comunal. Indica: 

Reescribir es una práctica a través de la cual se vuelve a hacer algo que ya había sido hecho con 

anterioridad […] el proceso de reescritura deshace lo ya hecho, mejor aún, lo vuelve un hecho 

inacabado, o termina dándolo por no hecho […] por hacer. Reescribir, en este sentido, es un trabajo 

sobre todo con y en el tiempo. Reescribir, en este sentido, es el tiempo del hacer sobre todo con y en 

el trabajo colectivo, digamos, comunitario e históricamente determinado, que implica volver atrás y 

volver adelante al mismo tiempo: actualizar: producir presente (Rivera Garza Los muertos 267). 

Es evidente la similitud que la necroescritura, propuesta por la escritora, mantiene 

con la noción de trauma, en el sentido de abordar un acontecimiento sucedido en un tiempo 

indefinido, un tiempo suspendido. El trauma se considera una presencia permanente y ubicua 

en la vida social (Loriga y Ballesteros 2018), que logra convertirse en memoria histórica y 

es, precisamente, siguiendo tal línea como está construida la novela sobre el feminicidio de 

su hermana Liliana.  

A partir de una polifonía que incluye archivos personales de Liliana, testimonios de 

amigos, recuerdos familiares y las cavilaciones de la misma Rivera Garza, la joven que se 

recrea en el libro no es solo una víctima, sino una joven mujer con diversos ángulos porque, 

al final de cuentas, la intención de la escritora era hablar de la vida de su hermana y no solo 

de su muerte. Juzga urgente hacer del conocimiento público este banco de datos, y la manera 

en la que los contemporáneos del feminicidio se representaron a sí mismos la tragedia y su 

reacción frente a ella (Soulet 50-51). 

El proceso de selección y ordenamiento de la variedad de testimonios y archivos 

revela que Rivera Garza, en sintonía con Portillo y Luiselli, se vale de estrategias 

metodológicas tales como el comparatismo y aproximación sistémica del “historiador del 

tiempo presente”. Rivera Garza analiza el feminicidio de su hermana como un objeto 
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histórico y al darle este tratamiento muestra, como diría Jablonka, que “Un fait divers, n’est 

jamais un simple ‘fait’, et il n’a rien de ‘divers’4” (Laëtitia 8). 

El invencible verano de Liliana evidencia la violencia de pareja y los obstáculos para 

alcanzar justicia cuando la falta de nomenclatura no permite tipificar el crimen. Así, la novela 

surge bajo la misma premisa de buscar cierto equilibrio simbólico ante la injusticia y el 

trauma, esta vez personal, pero inscrito en un sistema que lo permite, al presentarlo como un 

momento histórico. 

Uno de los primeros elementos que resaltan en la novela es la recuperación de la 

historia del término feminicidio; afirma la escritora que,de haber existido el concepto durante 

los años formativos de su hermana o de ella misma, quizá habrían podido identificar la 

violencia inmersa en la relación sentimental:  

Lo que distingue a la violencia doméstica, especialmente al homicidio de pareja, de cualquier otro tipo 
de crimen es el amor [...] ¿Quién en su sano juicio estaría en contra del amor romántico? Los cientos 

de miles de mujeres asesinadas por sus parejas podrían responder a esa pregunta de múltiples formas 

inéditas. Pero, incluso ellas, necesitarían lo que necesitamos todos para poder contestar a esa pregunta 

básica: un lenguaje capaz de identificar los factores de riesgo y momentos de sumo peligro [...] Llamar 

a las cosas por su nombre requiere, a menudo, de inventar nuevos nombres. Hostigamiento laboral. 

Discriminación. Violencia sexual. El violador eres tú (Rivera Garza El invencible verano 51-52). 

Vemos aquí que la importancia del lenguaje va más allá de las finalidades jurídicas: 

también posee una importancia mayúscula para que, en la cotidianidad, se logre vislumbrar 

la violencia que nos rodea, más aún, para cambiar nuestra visión del mundo; y justamente es 

a partir de una mirada adulta e inscrita en el siglo XXI desde donde Rivera Garza aborda la 

historia de su hermana.  

En otro momento del libro, en los breves fragmentos en los que vislumbramos la voz 

narrativa de la escritora, ésta interpela a Liliana, como narrataria, los cambios sociales que 

ha implicado la adopción de los términos correctos, así como los movimientos feministas de 

los últimos treinta años, gracias a los cuales la escritora ha encontrado consuelo y ha asumido 

la responsabilidad de contar la historia de su hermana: 

 
4 Una noticia no es un simple “hecho” y no hay nada de “diverso” en ella. Traducción propia. Esta cita se refiere 

a la expresión francesa para nota roja, en francés “fait divers” que literalmente se traduce como hecho diverso, 

poniendo énfasis en lo inhabitual de dichos hechos. 
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No supimos qué hacer. Ante lo inimaginable, no supimos qué hacer. Ante lo inconcebible, no supimos 

qué hacer. Y callamos. Y te arropamos en nuestro silencio, resignados ante la impunidad, ante la 

corrupción, ante la falta de justicia. Solos y derrotados. Solos y deshechos. Triturados. Tan muertos 

como tú. Tan sin aire como tú. Y, mientras eso pasaba, mientras nos arrastrábamos por debajo de las 

sombras de los días, se multiplicaron las muertas, se cernió sobre México la sangre de tantas, los sueños 

y las células de tantas, sus risas, sus dientes, y los asesinos continuaron huyendo, prófugos de leyes 

que no existían y de cárceles que eran para todos excepto para ellos, que contaron desde siempre con 

el beneplácito de la duda y la disculpa anticipada, con el apoyo de los que culpan sin empacho a la 

víctima e incluso ahora, después de tantos años, todavía cuestionan la decisión de la chica, la falta de 

juicio de la chica, la tremenda equivocación de la chica. Hasta que llegó el día en que, con otras, gracias 

a la fuerza de otras, pudimos pensar, imaginar siquiera, que también nos tocaba la justicia. Que la 

merecías tú también entre todas las muchas, entre todas las tantas. Que podíamos luchar, en voz alta y 

con otras, para traerte aquí, a la casa de la justicia. Al lenguaje de la justicia (Rivera Garza El invencible 

verano 43).  

En El invencible verano de Liliana podemos encontrar guiños evidentes de la 

formación profesional de Rivera Garza, quien antes que escritora es historiadora y deja ver 

el trabajo de archivo realizado echando mano de los diarios, cartas y cuadernos guardados 

durante treinta años, pero además de ello, mediante la inclusión de citas textuales 

provenientes de lecturas sobre el pacto testimonial en la tarea del historiador, sumergidas en 

el cuerpo de la narración: “Se habla mucho de la culpa, pero no lo suficiente de la vergüenza” 

(El invencible verano 24-25), afirmación que parte de la cita textual de Régine Waintrater: 

“On a beaucoup parlé de la culpabilité du survivant, plus rarement de la honte5” (Waintrater 

12). 

Así, la novela surge desde la recuperación del archivo histórico personal para resarcir 

un pasado nunca terminado, al mismo tiempo que se pone de manifiesto el trabajo de 

investigación de la autora, quizá para mostrar que la catarsis, ya sea personal o colectiva, es 

un proceso de entendimiento y resignificación; así lo indica en Los muertos indóciles: “[…] 

el archivo cobra una importancia creciente al colocar el acento sobre el aspecto procesual de 

toda obra” (Los muertos 102). 

La escritura de la novela es, entonces, una respuesta no solo personal de la autora ante 

la muerte de su hermana, sino una manifestación cultural que desarrolla la historicidad de la 

recepción del feminicidio en la sociedad, dejando ver que, si bien se ha avanzado en el 

reconocimiento de éste en los últimos treinta años, aún hay mucho camino que recorrer. Sin 

 
5 “Hemos hablado mucho de la culpa del superviviente, pero raramente de la vergüenza”. Traducción propia. 
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embargo, la autora es firme al indicar que la sensibilidad de la población ante este tipo de 

crímenes ha cambiado bastante en comparación con la década de los noventa. 

 

 “Saguaro Elegy”. Vivir al borde 

Durante la escritura de este artículo (mayo 2022) Valeria Luiselli trabajaba en la 

escritura y composición de un ensayo sonoro que entonces había anunciado que se titularía 

Maternity leave;desde entonces, el título de la obra completa se anuncia como Echoes from 

the borderlands, aunque todavía no hay nada definitivo puesto que es una obra en proceso. 

Sin embargo, hemos decidido trabajar precisamente el fragmento que la autora ha estado 

presentando desde 2022. Se considera que la obra concluida consiste en la escritura y 

producción de un ensayo sonoro con duración de 24 horas y que abordará la violencia 

infligida a las mujeres, a los indígenas y a la naturaleza. Se extiende de manera geográfica 

de un punto al otro de la frontera México-Estados y de un punto temporal, el año en el que 

se dibuja la frontera (1853), hasta el día de hoy. 

La propuesta de Luiselli nos hace pensar en la noción del cuerpo como territorio 

colonizado y, como tal, despojado de humanidad. Según Rita Segato (2016), pionera en los 

estudios de género en México, el cuerpo de la mujer, durante los conflictos bélicos, es visto 

como otro territorio de conquista sobre el cual ejercer poder6. Valeria Luiselli realiza una 

reflexión sobre la colonización de la frontera y, al igual que Portillo, aborda la violencia de 

género del mismo espacio geográfico que en Señorita Extraviada. 

A partir de un fragmento “Saguaro Elegy”, perteneciente a un apartado del ya 

mencionado ensayo sonoro, podemos observar un paralelismo entre violencia-colonización 

del cuerpo de las mujeres y el territorio, resultando una reflexión sobre la historia de la falta 

de dominio sobre lo propio. Luiselli pretende, al igual que las demás, rescatar del olvido y de 

la invisibilidad esos cuerpos que se ha tragado el desierto y la Historia. La lectura metonímica 

entre cuerpo y territorio ha sido explorada arduamente por las corrientes feministas y, en 

particular en los últimos años, por las llamadas teorías ecocríticas y ecofeministas. Dichas 

 
6 La lectura de Segato (2016) sobre los feminicidios como genocidio no es, sin embargo, aceptada por la 

organización jurídica actual. 
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corrientes proponen herramientas interesantes bajo las cuales se podría analizar la obra que 

nos interesa. En este artículo solamente lo enunciamos puesto que lo trabajaremos de manera 

detallada en una siguiente publicación. 

El cuerpo de mujer, como lo considera Luisa Passerini, es una interfaz que ha sido 

borrada de los registros de la historia y que se reivindica dentro de la narración histórica 

(Passerini 2010) mediante la introducción del “yo”7. El yo tripartito, mencionado al inicio de 

esta exposición es una constante en Señorita extraviada y en El invencible verano de Liliana, 

mientras que en “Saguaro Elegy” aparece no solo como voz sino como encarnación militante 

y, en un sentido, performativa. Para ello, las autoras se valen de distintos recursos según lo 

permita el lenguaje audiovisual, escrito y sonoro. En el caso particular de “Saguaro Elegy”, 

la performatividad de la voz se explota; escuchamos: “This is our voice. The voice that 

misses. These are our bodies” (19:26). Aquí las voces, de la misma forma que en la narración 

del documental de Portillo, toman el mando en tanto conductoras de una realidad intangible. 

La variedad de voces y los juegos sonoros que con ellas se realizan aunados a los paisajes 

sonoros del desierto las dotan de riqueza y las acercan a la tangibilidad casi táctil de los 

cuerpos. 

Luiselli construye su ensayo intercalando distintas voces femeninas, 

intergeneracionales y bilingües (inglés, español),de manera que estas toman forma y dan 

cuerpo a una historia descarnada, faltante. Así, al corporeizar la narración en primera persona, 

se crea un juego de enfoques que magistralmente genera efectos de acercamiento-

distanciamiento. Veremos que el carácter autorreferencial, autorreflexivo y de 

corporeización de la voz narrativa se traduce en un desplazamiento epistemológico creado 

por el mismo contexto de crisis histórica. 

Estos cuestionamientos teóricos también son puestos en escena, al igual que en las 

obras anteriormente abordadas. En “Saguaro Elegy” se evidencia la posición autorreflexiva 

de una voz cuya identidad oscila entre la historiadora, la archivista o la escritora como alarife 

o alfarera. Esta multiplicidad de roles, en particular de la voz que compone, ya aparece en la 

obra de la autora desde su ensayo Los niños perdidos (Un ensayo en cuarenta preguntas), 

 
7 Historiadoras feministas que se expresan en primera persona: Anna Bravo, Luisa Passerini, Sheila 

Rowbotham, Carolyn Steedman (Traverso, 2020). 
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publicado en 2014, y en la novela Desierto Sonoro de 2019; de tal suerte que el ensayo sonoro 

en proceso es otro de los rostros de esta experimentación estilística y narrativa. 

“Saguaro Elegy” busca poner en el centro de la discusión, los cuestionamientos de 

valor sobre los que se rigen, de manera general, los relatos: “Porque how do you document 

what’s missing? (Luiselli 19:13)” o “Things being mapped into or out of the story” (Luiselli 

22:12). El bilingüismo de las citas anteriores muestra la preocupación del cuerpo femenino 

herido por una búsqueda de justicia mediante distintos lenguajes: texto, archivo, mapa. Si el 

cuerpo es el territorio, el mapa es la narración del territorio, de ahí la insistencia de una obra 

cuyo anclaje topográfico es prioritario. Una de las maneras de escribir sobre dicho territorio 

es necesariamente con el signo cartográfico, mapear de distintas maneras, pues la identidad 

bilingüe que traducen las voces también hace referencia a un mapa lingüístico de la zona. 

Esta dialéctica de reconocimiento está presente en las ciencias sociales y se focaliza 

en la trascendencia del cuerpo que, por consiguiente, ha acarreado un cambio en la manera 

de narrar la historia, la sociología, la filosofía política y la literatura. El cuerpo irrumpe y 

exige su legitimidad dentro de estas narraciones e incluso puede volverse el punto de anclaje 

en la forma contemporánea de narrar la historia (Traverso 61) o de hacer literatura. Esta 

tendencia puede trazarse a partir de los movimientos feministas de los sesenta y de la 

reflexión teórica de la liberación sexual. 

Si bien la obra de Luiselli continúa en desarrollo, los avances que ha dado a conocer 

revelan que la columna vertebral de su obra es precisamente la presencia de los 

cuestionamientos de construcción del relato histórico, como un esqueleto visible, que no solo 

despierta el debate sobre la frontera de los géneros literarios y sociales, sino que, al evidenciar 

sus estrategias de escritura, dota de carácter histórico la obra y con ello su legitimidad a una 

parte de la historia que no se había juzgado merecedora de atención y valor. Más aún, la 

mezcla de idiomas deja entrever que las fronteras más que físicas son culturales y, aun así, 

hay vasos comunicantes que permiten el entendimiento poniendo, quizá, el dedo sobre la 

llaga en el hacer notar que los asesinatos y desapariciones no son un problema que solo toque 

a México, sino que es un problema internacional y en el que, al menos para el caso de Juárez, 

los Estados Unidos también tienen relevancia. 



Lizarlett Flores Díaz y Guadalupe del Socorro Álvarez Martínez, “Ser mujer en México. Tres 

acercamientos artísticos a la falta de justicia ante el feminicidio”. Úrsula. Núm. 7. 2024: 119-134.  

 

 

 132 

Conclusiones 

Como hemos visto a lo largo de este texto, las obras que aquí recuperamos se activan 

desde distintos tipos de narración, pero la naturaleza de los hechos que interesan a las autoras 

corresponden a la dimensión de la historia inmediata. Teniendo en cuenta la cantidad de 

fuentes, de archivos, de información que pueden inundar al historiador, observamos obras 

fragmentadas surgidas de un caleidoscopio de verdades a medias en el que no se alcanza a 

vislumbrar la verdad, si la hubiere.  En ese sentido las artistas toman la iniciativa de moldear, 

de arrebatar lo abstracto a la brutalidad y comprender, explicar, intentar explicar y a través 

del arte devolverle su humanidad e identidad a la víctima. 

El documental se articula a partir de fragmentos televisivos y testimoniales, pero no 

inconexos gracias a la voz en off de la misma Portillo, de tal forma que la cineasta, se equipara 

a la voz narrativa que permite dar unidad. Rivera Garza, igualmente, articula toda clase de 

documentos que contienen la vida de su hermana para mostrar un panorama, lo más completo 

posible; si bien no da una respuesta ante el horror del feminicidio sí intenta ser didáctico 

sobre los mecanismos sociales que lo han vuelto el pan de cada día. Finalmente, el ensayo de 

Valeria Luiselli juega con el performance otorgado por el sonido. 

De manera que estas obras entrelazan sus reflexiones existenciales más profundas y 

sus inquietudes intelectuales y de investigación a través de una sublimación estética, pero no 

solo eso: en el caso de Portillo hay un sentimiento de cercanía e inquietud, puesto que tiene 

familia en Ciudad Juárez, mientras que en Rivera Garza se trata de una relación filial. 

Traverso concluye que, entre los autores de narraciones como estas, encontramos 

vidas fracturadas o itinerarios poco convencionales, que en consecuencia los distingue por 

tener “[...] une volonté très puissante de sauver l’héritage d’un monde englouti”8 (Traverso 

63). Vemos que la identidad de género y la identidad nacional es determinante para la 

creación de estas autoras en torno al feminicidio y para que construyan un archivo que 

explique los móviles, así como señalar a los asesinos. 

 

 
8 “Una voluntad muy poderosa de salvar la herencia de un mundo engullido”. Traducción propia. 
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