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RESUMEN: La violencia de género en
Meéxico parece ser una crisis sin fin y en
aumento cuyo combate se lleva a cabo
incluso desde la literatura y otras artes, las
mismas que miran de frente al problema
como respuesta ante la ineficacia
gubernamental. Para  reconocer la
violencia sistémica que permea en el pais
se necesita nombrarla, pues sin palabras
para nombrar, la violencia no es
reconocida, y en lugar de ser entendida
como agresiones sintomaticas pasan como
excepciones. Este articulo se centra en
analizar como a través de distintas
disciplinas artisticas (documental, ensayo
sonoro y novela) las autoras transmiten el

Recibido: 7/10/2023
Aceptado: 26/11/2023

119

ABSTRACT: Gender violence in Mexico
seems to be an endless and increasing
crisis whose combat is carried out even
from literature and other arts looking
ahead as a response to government
ineffectiveness. To recognize the systemic
violence that permeates the country, it is
necessary to name it, because without
words to name the violence it is not
recognized, and instead of being
understood as symptomatic aggressions,
they pass as exceptions. This article
focuses on analyzing how, through
different artistic disciplines -documentary,
sound essay and novel- the authors
transmit the clear commitment assumed to
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claro compromiso asumido para dotar de
significado las pérdidas humanas que hoy
en dia ascienden a diez por dia, resultando
en un total de 3,462 tan solo en 2021. En
este sentido, analizaremos el documental
Sefiorita extraviada (2001) de Lourdes
Portillo; El invencible verano de Liliana
(2021) de Cristina Rivera Garza y el
fragmento “Saguaro Elegy” (2022) de la
obra todavia en proceso Echoes from the
borderlands de Valeria Luiselli.

PALABRAS CLAVE: feminicidio,
literatura mexicana contemporanea, cine
documental, cine documental chicano,

give meaning to the human losses that
today amount to 10 per day, resulting in a
total of 3,462 in 2021 alone. In this sense,
we will analyze the documentary Sefiorita
extraviada (2001) by Lourdes Portillo; El
invincible Verano de Liliana (2021) by
Cristina Rivera Garza and the fragment
“Saguaro Elegy” (2022) from the work
still in progress Echoes from the
borderlands by Valeria Luiselli.

KEYWORDS: Feminicide, Mexican
Contemporary Literature, Documentary
Film, Chicano Documentary Film, Crisis.

crisis.

Mis instrumentos de trabajo son la humillacién y la angustia.
Del Divan de Abulcasim el Hadrami (siglo XII).
Jorge Luis Borges, El poeta declara su nombradia

El crimen hard se realiza a la luz del dia, en medio de la ciudad, indiferente al anonimato...la
violencia se separa de su principio de realidad, los criterios de peligro y la prudencia
desaparecen, asi se instaura una banalizacion del crimen.

Gilles Lipovetsky, La era del vacio

Cada vez que uno encontraba algo le repetia lo mismo. Déjelo. Tapelo. Vayase a cavar a otro
lugar. Recuerde que no se trata de encontrar sino de no encontrar.
Roberto Bolafio, 2666

La violencia de género en México es, sin lugar a dudas, la crisis mas profunda en la
que esta sumergido el pais. Es una violencia estructural cuya letalidad consiste en que no hay
un grupo identificable de culpables: no es el narco ni el Estado por si mismos, tampoco las

bandas de secuestradores. Son todos ellos y los demas.

A continuacion, proponemos un estudio centrado en tres obras que, a través de
distintos lenguajes (audiovisual, escrito y sonoro), abordan el tema del feminicidio en
Meéxico. A traves de la reinterpretacion de los archivos historicos, el trio de obras visibiliza
el feminicidio en el pais y busca subsanar el trauma social en que esta sumergida la

colectividad. Las creaciones que nos convocan son el documental Sefiorita extraviada
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(2001), de Lourdes Portillo; la novela ganadora del premio Xavier Villaurrutia, El invencible
verano de Liliana (2021), de Cristina Rivera Garza y un fragmento de “Saguaro Elegy”

(2022) de la pieza sonora en proceso Echoes from the borderlands de Valeria Luiselli.

En el analisis nos valdremos de las aportaciones tedricas de lvan Jablonka y de Enzo
Traverso sobre la nueva escritura de la historia y la irrupcion del “yo”. El acercamiento que
proponemos para estas tres obras esta basado en los recursos narrativos y herramientas
metodologicas que utilizan las mismas autoras y que aproximan sus obras a una serie de
producciones narrativas contemporaneas, pertenecientes a un nuevo género hibrido de
Historia (Traverso 2020).

Bajo tal perspectiva, entendemos que las tres obras se ubican a caballo entre el
quehacer historico y la ficcion, pues la identidad narrativa de las autoras esta conformada por

lo que Jablonka denomina los tres “yo” del historiador contemporaneo:

1. Je de position: sitda al autor, punto de vista, autorreflexivo.

2. Je d’enquéte: presentacion de métodos de investigacion, seleccion de fuentes, se presenta la
razén histdrica.

3. Je d’émotion: muestra la implicacion existencial de la investigacion, sus reacciones marcan

las etapas de avance en su pesquisa.
De manera que la multitud de “yo” permiten adquirir una mayor distancia critica (Jablonka L Histoire
289-290).

Por otro lado, la presencia del cuerpo, como elemento de conformacién de la obra,
exige que nos detengamos en él. No podemos obviar la carga simbdlica de la corporalidad
ya que el tema central de las obras es la reconstruccion de vidas y la dignificacion de cuerpos

desaparecidos.

Las artistas estudiadas transmiten el claro compromiso asumido para dotar de
significado las pérdidas humanas que actualmente ascienden a diez por dia, resultando en un
total de 3462 en el 2021, aungue s6lo 1004 fueron tipificadas como feminicidio, segin datos

oficiales.
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SeAorita extraviada. Inicia una nomenclatura de la violencia

La crisis de violencia feminicida en México comienza a ser visible en los afios
noventa, enmarcada con la aparicion de cuerpos de mujeres jovenes en terrenos baldios de
Ciudad Juarez, Chihuahua. Los cuerpos mostraban innegables signos de violencia sexual, e
incluso tortura. El documental Sefiorita extraviada, de Lourdes Portillo, retoma algunos de
los casos. A través de la narracion visual, Portillo muestra el intrincado problema de “las
muertas de Juarez”; retoma los testimoniales de las familias afectadas, videos de los medios
de la época y comunicados oficiales de los politicos al mando. EI documental deja en claro
que la ola de violencia en contra de las mujeres de Ciudad Juarez es una hidra porque no
responde solo a la industria maquiladora asentada en la ciudad fronteriza a raiz de la firma
del Tratado de Libre Comercio, sino también a la trata de personas, al crimen organizado, a
“crimenes pasionales”, pero sobre todo, a la negligencia del Estado para hacer justicia,

perpetuando un sistema que se encarga mas del encubrimiento que de la investigacion.

En este marco especifico se empataron las expectativas de desarrollo, asi como una
creciente zanja de desigualdad econdmica que desemboco, entre otros conflictos, en una
violencia de género jamas registrada en el pais. Sin embargo, no porque esta no estuviera
previamente asentada en documentos oficiales significa que no existiera; por ejemplo, antes
de la mediatizacion de los casos de las “muertas de Juarez” los feminicidios eran referidos
como “crimenes pasionales”. Durante la década de los noventa, los asesinatos fueron una
epidemia que no se podia seguir negando y fue gracias a la ardua labor de militantes
feministas como se llegaron a visibilizar estos crimenes, aunque no seria hasta el 2012 cuando
la antrop6loga y politica Marcela Lagarde logré que el Cédigo Penal Federal tipificara el
feminicidio en su articulo 325, accién de enorme relevancia pues sin palabras para nombrar
la violencia esta no era reconocida, lo que permitia que las agresiones sintomaticas pasaran

como excepcionales.

No podemos negligir la performatividad de la lengua. Nombrar legitima y crea la
realidad, sobre todo la que no quiere verse. La palabra clarifica y cuando el término

feminicidio se tipifica, la violencia se visibiliza y puede ser atendida a nivel juridico, pero
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también se instaura en el imaginario colectivo. Sobre este punto volveremos mas tarde,

cuando hablemos de la obra de Rivera Garza.

Es importante detenernos a analizar que la violencia en contra de la mujer tiene
subcategorias, siendo el feminicidio su maxima expresion, sin embargo, ademas de la
violencia familiar y de pareja existe la violencia comunitaria: “la violencia ‘entre personas
no emparentadas, que pueden conocerse o no, y en general tiene lugar fuera de la casa’ e
incluye la violacién o la agresion sexual por parte de extrafios, asi como la violencia en el
ambito institucional” (Saccomano 55). En otras palabras, el Estado perpeta la violencia al
ser complice de la violencia comunitaria ejercida por el crimen organizado en contra de las
ciudadanas. Se ejerce violencia al nombrar a los feminicidios como “muertes” (“muertas de
Juarez” y no “asesinadas de Juarez”), con lo que no solo se delega la responsabilidad de los
crimenes a la ciudadania, sino que de paso se esconde el cardcter sordido de estas

desapariciones.

El documental de Portillo trae a colacion el summum de la violencia de genero: juzgar
a la victima, encasillarla en situaciones y roles que a ojos del heteropatriarcado justifican la
violencia de la que han sido victimas. Para refutar estas imagenes, interiorizadas por la
sociedad y perpetuadas por el discurso oficial de los medios y los politicos, Portillo se vale
de videos de archivo y testimonios de familiares sobre lo ocurrido, con lo que dota de
humanidad a las desaparecidas: mas que nombres de nota roja, eran en su mayoria nifias y
adolescentes, trabajadoras de la maquila. Asi, a lo largo del documental los archivos
audiovisuales de los que echa mano la cineasta comunican claramente la negligencia estatal

y la indiferencia de los dirigentes.

A partir de los noventa inicia una extensa lista de obras plasticas y literarias
comprometidas que aborda la crisis de las muertas de Juarez®. La reflexion artistica e

intelectual sobre el reconocimiento, la prevencion y el fin de estos crimenes (estos y otros

1 “Las obras literarias, artisticas y musicales que ha provocado el feminicidio en Ciudad Juarez oscilan entre
dos aspectos basicos: en primer lugar, el testimonio y la denuncia de los hechos, y en segundo lugar, la
reinvencidn de los mismos con el fin de elevarlos a una dimension estética que trascienda la literalidad de lo
acontecido y apunte a nuevos modelos de convivencia” (Gonzalez Rodriguez 93). Destaca, por ejemplo, la obra
de teatro “Lomas de Poleo. Morir con las alas plegadas” de Edeberto Galindo, la misma que gano el premio
Chihuahua de literatura en 2002 y primera obra dramatica con el tema de los asesinatos en Ciudad Juarez.
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gue anegan al pais) no solamente dio paso a obras que pudieran ser consideradas meramente
propagandisticas o de denuncia explicita, sino que trajo un desplazamiento epistemologico,

como en las obras seleccionadas para este articulo?.

La movilizacion, como indica Cathy Caruth (190), a través de la toma de espacios
publicos y de la organizacion ciudadana, marca la via para el reconocimiento del trauma. En
un orden organico, irrumpe la palabra dentro de una dimension juridica en pos del
reconocimiento de la violencia feminicida, transformando la realidad. Al igual que las
manifestaciones culturales en torno al feminicidio, son una forma de nombrar y documentar

un contexto particular en relacion con la Historia, como una estrategia para comprender.

En ese sentido, el documental de Portillo muestra las vidas de las desaparecidas
mediante la recuperacion archivistica, al mismo tiempo que pone en escena el proceso de
investigacion, lo que

[...] constitue un changement méthodologique majeur propre a cette nouvelle écriture de I’histoire

enracinée dans I’intimité de I’auteur, mais qui se propose d'interpréter le passé¢ d’une société enticre
ou d’analyser une expérience historique dans son ensemble® (Traverso 98).

De manera que la polifonia creada a partir de diversas voces testimoniales es
fundamental para crear una distancia critica. Sefiorita extraviada no busca proponer una
verdad univoca, sino generar reflexion sobre los acontecimientos para poner fin a esta crisis.
El documental construye una suerte de panel en el que se contraponen percepciones de

fuentes oficiales y populares. Portillo, al hablar sobre Sefiorita extraviada indica:

El trabajo de hacer esta pelicula es mi ofrenda a los centenares de mujeres jovenes que se han
sacrificado a lo largo de la frontera de México-Estados Unidos. [...] Mi sincera esperanza es que la
pelicula y su poder puedan de hecho efectuar un cierto cambio en la conciencia de los espectadores
(apud. Oller Bosh, 129).

En el 2001, afio de filmacion del documental, en México no existia atn el término de
“feminicidio”, al menos no de forma legal, por lo que, sin una nomenclatura clara, era dificil

tomar como sintoma social los asesinatos. En el proceso de reconocimiento, el documental

2 Entre las artistas que trabajan en torno a los feminicidios de Ciudad Juarez, pensamos en la artista plastica
Teresa Margolles, quien ha realizado espectaculares instalaciones sonoras sobre ello.

3 Constituye un cambio metodoldgico mayor propio de esta nueva escritura de la historia arraigada en la
intimidad del autor, pero que se propone interpretar el pasado de una sociedad entera o para analizar una
experiencia historica en su totalidad. Traduccion propia.
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logra poner de relieve la magnitud de las muertes y, de cierta forma, buscar que el espectador
también cuestione su propia escala de valores. No debemos perder de vista el sesgo
colonialista de este comportamiento miségino, ya que las muertas de Juéarez eran
principalmente mujeres provenientes de “villas miseria” y, en ese sentido, representaban
vidas negadas, espectros de vidas, cuerpos irreales dentro de la escala de valores del

capitalismo colonialista y heteropatriarcal (Butler 60).

La estrategia narrativa en Sefiorita extraviada, al igual que las otras obras que nos
atafien, revela no solo el trauma personal y colectivo, sino también la transformacién de los
procesos de duelo a raiz de la naturaleza sintomatica del feminicidio: lo que histéricamente
formaba parte del espacio privado se traslada al espacio publico con lo que se develan los
alcances politicos del duelo. El duelo debe entenderse: “[...] como un lento proceso a lo largo
del cual desarrollamos una identificacion con el sufrimiento mismo” (Butler 57); al
transmutarlo en recurso politico de lucha se pone de relieve la comunidn colectiva a partir de

la pérdida.

Es asi como podemos entender el largo camino que se debio recorrer para que estas
desapariciones fueran reconocidas no como hechos aislados sino como una crisis historica,
resultado de un sistema que neglige ontoldgicamente a la mujer y a todas aquellas identidades

invalidas segln su serie de valorizaciones.

El invencible verano de Liliana. Repensar la historia desde el presente

En 2021, veinte afios después de la creacion de Sefiorita extraviada, Cristina Rivera
Garza publica El invencible verano de Liliana, novela que hibrida la autorreferencialidad, el
trabajo de archivo y el ensayo. La obra de Rivera Garza, en general, mezcla la realidad con
la ficcion dando como resultado textos que resarcen la brecha entre lo conocido y lo oculto
ya sea por la falta de documentacién o por la pérdida de la memoria. En El invencible verano
de Liliana, Rivera Garza trae a colacion la vida y el feminicidio de su hermana ocurrido
también en la década de los noventa, en la Ciudad de México. La escritora hace una

radiografia de los hechos acontecidos a partir de una mirada feminista del siglo XXI.
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Ya en su ensayo de 2013 Los muertos inddciles, la autora mostraba el camino para
escribir sobre la memoria y la muerte dentro de un Estado negligente que se decanta por la
necropolitica en pos de la ganancia extrema; el mismo Estado que en Ciudad Juérez ha
preferido mantener a la industria maquiladora a expensas de las vidas de las ciudadanas.
Rivera Garza indica que las “necroescrituras” son un modo de creacion subversiva ante el
horror, donde escribir se convierte en un trabajo de archivo que responde al mundo que le

rodea y donde la autoria es, de cierta forma, comunal. Indica:

Reescribir es una practica a través de la cual se vuelve a hacer algo que ya habia sido hecho con
anterioridad [...] el proceso de reescritura deshace lo ya hecho, mejor atn, lo vuelve un hecho
inacabado, o termina dandolo por no hecho [...] por hacer. Reescribir, en este sentido, es un trabajo
sobre todo con y en el tiempo. Reescribir, en este sentido, es el tiempo del hacer sobre todo con y en
el trabajo colectivo, digamos, comunitario e historicamente determinado, que implica volver atras y
volver adelante al mismo tiempo: actualizar: producir presente (Rivera Garza Los muertos 267).

Es evidente la similitud que la necroescritura, propuesta por la escritora, mantiene
con la nocion de trauma, en el sentido de abordar un acontecimiento sucedido en un tiempo
indefinido, un tiempo suspendido. El trauma se considera una presencia permanente y ubicua
en la vida social (Loriga y Ballesteros 2018), que logra convertirse en memoria histérica y
es, precisamente, siguiendo tal linea como esta construida la novela sobre el feminicidio de

su hermana Liliana.

A partir de una polifonia que incluye archivos personales de Liliana, testimonios de
amigos, recuerdos familiares y las cavilaciones de la misma Rivera Garza, la joven que se
recrea en el libro no es solo una victima, sino una joven mujer con diversos angulos porque,
al final de cuentas, la intencion de la escritora era hablar de la vida de su hermana y no solo
de su muerte. Juzga urgente hacer del conocimiento publico este banco de datos, y la manera
en la que los contemporaneos del feminicidio se representaron a si mismos la tragedia y su

reaccion frente a ella (Soulet 50-51).

El proceso de seleccion y ordenamiento de la variedad de testimonios y archivos
revela que Rivera Garza, en sintonia con Portillo y Luiselli, se vale de estrategias
metodologicas tales como el comparatismo y aproximacion sistémica del “historiador del

tiempo presente”. Rivera Garza analiza el feminicidio de su hermana como un objeto
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historico y al darle este tratamiento muestra, como diria Jablonka, que “Un fait divers, n’est

jamais un simple ‘fait’, et il n’a rien de ‘divers’#” (Laétitia 8).

El invencible verano de Liliana evidencia la violencia de pareja y los obstaculos para
alcanzar justicia cuando la falta de nomenclatura no permite tipificar el crimen. Asi, lanovela
surge bajo la misma premisa de buscar cierto equilibrio simbdlico ante la injusticia y el
trauma, esta vez personal, pero inscrito en un sistema que lo permite, al presentarlo como un

momento historico.

Uno de los primeros elementos que resaltan en la novela es la recuperacion de la
historia del término feminicidio; afirma la escritora que,de haber existido el concepto durante
los afios formativos de su hermana o de ella misma, quiz& habrian podido identificar la

violencia inmersa en la relacion sentimental:

Lo que distingue a la violencia doméstica, especialmente al homicidio de pareja, de cualquier otro tipo
de crimen es el amor [...] {Quién en su sano juicio estaria en contra del amor romantico? Los cientos
de miles de mujeres asesinadas por sus parejas podrian responder a esa pregunta de multiples formas
inéditas. Pero, incluso ellas, necesitarian lo que necesitamos todos para poder contestar a esa pregunta
basica: un lenguaje capaz de identificar los factores de riesgo y momentos de sumo peligro [...] Llamar
a las cosas por su nombre requiere, a menudo, de inventar nuevos nombres. Hostigamiento laboral.
Discriminacidn. Violencia sexual. El violador eres ti (Rivera Garza El invencible verano 51-52).

Vemos aqui que la importancia del lenguaje va més alla de las finalidades juridicas:
también posee una importancia mayuscula para que, en la cotidianidad, se logre vislumbrar
la violencia que nos rodea, mas aun, para cambiar nuestra vision del mundo; y justamente es
a partir de una mirada adulta e inscrita en el siglo XXI desde donde Rivera Garza aborda la

historia de su hermana.

En otro momento del libro, en los breves fragmentos en los que vislumbramos la voz
narrativa de la escritora, ésta interpela a Liliana, como narrataria, los cambios sociales que
ha implicado la adopcion de los términos correctos, asi como los movimientos feministas de
los Gltimos treinta afios, gracias a los cuales la escritora ha encontrado consuelo y ha asumido

la responsabilidad de contar la historia de su hermana:

4 Una noticia no es un simple “hecho” y no hay nada de “diverso” en ella. Traduccion propia. Esta cita se refiere
a la expresion francesa para nota roja, en francés “fait divers” que literalmente se traduce como hecho diverso,
poniendo énfasis en lo inhabitual de dichos hechos.
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No supimos qué hacer. Ante lo inimaginable, no supimos qué hacer. Ante lo inconcebible, no supimos
qué hacer. Y callamos. Y te arropamos en nuestro silencio, resignados ante la impunidad, ante la
corrupcion, ante la falta de justicia. Solos y derrotados. Solos y deshechos. Triturados. Tan muertos
como td. Tan sin aire como td. Y, mientras eso pasaba, mientras nos arrastradbamos por debajo de las
sombras de los dias, se multiplicaron las muertas, se cernid sobre México la sangre de tantas, los suefios
y las células de tantas, sus risas, sus dientes, y los asesinos continuaron huyendo, préfugos de leyes
que no existian y de carceles que eran para todos excepto para ellos, que contaron desde siempre con
el beneplacito de la duda y la disculpa anticipada, con el apoyo de los que culpan sin empacho a la
victima e incluso ahora, después de tantos afios, todavia cuestionan la decision de la chica, la falta de
juicio de la chica, la tremenda equivocacion de la chica. Hasta que lleg6 el dia en que, con otras, gracias
a la fuerza de otras, pudimos pensar, imaginar siquiera, que también nos tocaba la justicia. Que la
merecias tu también entre todas las muchas, entre todas las tantas. Que podiamos luchar, en voz alta y
con otras, para traerte aqui, a la casa de la justicia. Al lenguaje de la justicia (Rivera Garza El invencible
verano 43).

En El invencible verano de Liliana podemos encontrar guifios evidentes de la
formacidn profesional de Rivera Garza, quien antes que escritora es historiadora y deja ver
el trabajo de archivo realizado echando mano de los diarios, cartas y cuadernos guardados
durante treinta afios, pero ademas de ello, mediante la inclusion de citas textuales
provenientes de lecturas sobre el pacto testimonial en la tarea del historiador, sumergidas en
el cuerpo de la narracion: “Se habla mucho de la culpa, pero no lo suficiente de la vergiienza”
(El invencible verano 24-25), afirmacion que parte de la cita textual de Régine Waintrater:
“On a beaucoup parlé de la culpabilité du survivant, plus rarement de la honte®” (Waintrater

12).

Asi, la novela surge desde la recuperacion del archivo historico personal para resarcir
un pasado nunca terminado, al mismo tiempo que se pone de manifiesto el trabajo de
investigacion de la autora, quiza para mostrar que la catarsis, ya sea personal o colectiva, es
un proceso de entendimiento y resignificacion; asi lo indica en Los muertos inddciles: “[...]
el archivo cobra una importancia creciente al colocar el acento sobre el aspecto procesual de

toda obra” (Los muertos 102).

La escritura de la novela es, entonces, una respuesta no solo personal de la autora ante
la muerte de su hermana, sino una manifestacion cultural que desarrolla la historicidad de la
recepcion del feminicidio en la sociedad, dejando ver que, si bien se ha avanzado en el

reconocimiento de éste en los ultimos treinta afios, ain hay mucho camino que recorrer. Sin

5 “Hemos hablado mucho de la culpa del superviviente, pero raramente de la vergiienza”. Traduccion propia.
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embargo, la autora es firme al indicar que la sensibilidad de la poblacion ante este tipo de

crimenes ha cambiado bastante en comparacion con la década de los noventa.

“Saguaro Elegy”. Vivir al borde

Durante la escritura de este articulo (mayo 2022) Valeria Luiselli trabajaba en la
escritura y composicién de un ensayo sonoro que entonces habia anunciado que se titularia
Maternity leave;desde entonces, el titulo de la obra completa se anuncia como Echoes from
the borderlands, aunque todavia no hay nada definitivo puesto que es una obra en proceso.
Sin embargo, hemos decidido trabajar precisamente el fragmento que la autora ha estado
presentando desde 2022. Se considera que la obra concluida consiste en la escritura y
produccion de un ensayo sonoro con duracion de 24 horas y que abordard la violencia
infligida a las mujeres, a los indigenas y a la naturaleza. Se extiende de manera geografica
de un punto al otro de la frontera México-Estados y de un punto temporal, el afio en el que
se dibuja la frontera (1853), hasta el dia de hoy.

La propuesta de Luiselli nos hace pensar en la nocion del cuerpo como territorio
colonizado y, como tal, despojado de humanidad. Segun Rita Segato (2016), pionera en los
estudios de género en México, el cuerpo de la mujer, durante los conflictos bélicos, es visto
como otro territorio de conquista sobre el cual ejercer poder®. Valeria Luiselli realiza una
reflexién sobre la colonizacion de la frontera y, al igual que Portillo, aborda la violencia de

género del mismo espacio geografico que en Sefiorita Extraviada.

A partir de un fragmento “Saguaro Elegy”, perteneciente a un apartado del ya
mencionado ensayo sonoro, podemos observar un paralelismo entre violencia-colonizacion
del cuerpo de las mujeres y el territorio, resultando una reflexion sobre la historia de la falta
de dominio sobre lo propio. Luiselli pretende, al igual que las demas, rescatar del olvido y de
lainvisibilidad esos cuerpos que se ha tragado el desierto y la Historia. La lectura metonimica
entre cuerpo Y territorio ha sido explorada arduamente por las corrientes feministas y, en

particular en los Gltimos afios, por las llamadas teorias ecocriticas y ecofeministas. Dichas

6 La lectura de Segato (2016) sobre los feminicidios como genocidio no es, sin embargo, aceptada por la
organizacion juridica actual.
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corrientes proponen herramientas interesantes bajo las cuales se podria analizar la obra que
nos interesa. En este articulo solamente lo enunciamos puesto que lo trabajaremos de manera

detallada en una siguiente publicacion.

El cuerpo de mujer, como lo considera Luisa Passerini, es una interfaz que ha sido
borrada de los registros de la historia y que se reivindica dentro de la narracion historica
(Passerini 2010) mediante la introduccion del “yo”’. El yo tripartito, mencionado al inicio de
esta exposicion es una constante en Sefiorita extraviada y en El invencible verano de Liliana,
mientras que en “Saguaro Elegy” aparece no solo como voz sino como encarnacion militante
y, en un sentido, performativa. Para ello, las autoras se valen de distintos recursos segun lo
permita el lenguaje audiovisual, escrito y sonoro. En el caso particular de “Saguaro Elegy”,
la performatividad de la voz se explota; escuchamos: “This is our voice. The voice that
misses. These are our bodies” (19:26). Aqui las voces, de la misma forma que en la narracion
del documental de Portillo, toman el mando en tanto conductoras de una realidad intangible.
La variedad de voces y los juegos sonoros que con ellas se realizan aunados a los paisajes
sonoros del desierto las dotan de riqueza y las acercan a la tangibilidad casi tactil de los

CUerpos.

Luiselli construye su ensayo intercalando distintas voces femeninas,
intergeneracionales y bilingles (inglés, espafiol),de manera que estas toman forma y dan
cuerpo a una historia descarnada, faltante. Asi, al corporeizar la narracion en primera persona,
se crea un juego de enfoques que magistralmente genera efectos de acercamiento-
distanciamiento. Veremos que el caracter autorreferencial, autorreflexivo y de
corporeizacién de la voz narrativa se traduce en un desplazamiento epistemologico creado

por el mismo contexto de crisis histérica.

Estos cuestionamientos tedricos también son puestos en escena, al igual que en las
obras anteriormente abordadas. En “Saguaro Elegy” se evidencia la posicion autorreflexiva
de una voz cuya identidad oscila entre la historiadora, la archivista o la escritora como alarife
o alfarera. Esta multiplicidad de roles, en particular de la voz que compone, ya aparece en la

obra de la autora desde su ensayo Los nifios perdidos (Un ensayo en cuarenta preguntas),

" Historiadoras feministas que se expresan en primera persona: Anna Bravo, Luisa Passerini, Sheila
Rowbotham, Carolyn Steedman (Traverso, 2020).
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publicado en 2014, y en la novela Desierto Sonoro de 2019; de tal suerte que el ensayo sonoro

en proceso es otro de los rostros de esta experimentacion estilistica y narrativa.

“Saguaro Elegy” busca poner en el centro de la discusion, los cuestionamientos de
valor sobre los que se rigen, de manera general, los relatos: “Porque how do you document
what’s missing? (Luiselli 19:13)” o “Things being mapped into or out of the story” (Luiselli
22:12). El bilingtiismo de las citas anteriores muestra la preocupacion del cuerpo femenino
herido por una busqueda de justicia mediante distintos lenguajes: texto, archivo, mapa. Si el
cuerpo es el territorio, el mapa es la narracion del territorio, de ahi la insistencia de una obra
cuyo anclaje topogréfico es prioritario. Una de las maneras de escribir sobre dicho territorio
es necesariamente con el signo cartografico, mapear de distintas maneras, pues la identidad

bilingle que traducen las voces también hace referencia a un mapa linguistico de la zona.

Esta dialéctica de reconocimiento esta presente en las ciencias sociales y se focaliza
en la trascendencia del cuerpo que, por consiguiente, ha acarreado un cambio en la manera
de narrar la historia, la sociologia, la filosofia politica y la literatura. EI cuerpo irrumpe y
exige su legitimidad dentro de estas narraciones e incluso puede volverse el punto de anclaje
en la forma contemporanea de narrar la historia (Traverso 61) o de hacer literatura. Esta
tendencia puede trazarse a partir de los movimientos feministas de los sesenta y de la

reflexion tedrica de la liberacién sexual.

Si bien la obra de Luiselli continda en desarrollo, los avances que ha dado a conocer
revelan que la columna vertebral de su obra es precisamente la presencia de los
cuestionamientos de construccion del relato histérico, como un esqueleto visible, que no solo
despierta el debate sobre la frontera de los géneros literarios y sociales, sino que, al evidenciar
sus estrategias de escritura, dota de caracter historico la obra y con ello su legitimidad a una
parte de la historia que no se habia juzgado merecedora de atencion y valor. Mas adn, la
mezcla de idiomas deja entrever que las fronteras mas que fisicas son culturales y, aun asi,
hay vasos comunicantes que permiten el entendimiento poniendo, quiza, el dedo sobre la
Ilaga en el hacer notar que los asesinatos y desapariciones no son un problema que solo toque
a México, sino que es un problema internacional y en el que, al menos para el caso de Juarez,

los Estados Unidos también tienen relevancia.
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Conclusiones

Como hemos visto a lo largo de este texto, las obras que aqui recuperamos se activan
desde distintos tipos de narracion, pero la naturaleza de los hechos que interesan a las autoras
corresponden a la dimension de la historia inmediata. Teniendo en cuenta la cantidad de
fuentes, de archivos, de informacion que pueden inundar al historiador, observamos obras
fragmentadas surgidas de un caleidoscopio de verdades a medias en el que no se alcanza a
vislumbrar la verdad, si la hubiere. En ese sentido las artistas toman la iniciativa de moldear,
de arrebatar lo abstracto a la brutalidad y comprender, explicar, intentar explicar y a través

del arte devolverle su humanidad e identidad a la victima.

El documental se articula a partir de fragmentos televisivos y testimoniales, pero no
inconexos gracias a lavoz en off de la misma Portillo, de tal forma que la cineasta, se equipara
a la voz narrativa que permite dar unidad. Rivera Garza, igualmente, articula toda clase de
documentos que contienen la vida de su hermana para mostrar un panorama, lo mas completo
posible; si bien no da una respuesta ante el horror del feminicidio si intenta ser didactico
sobre los mecanismos sociales que lo han vuelto el pan de cada dia. Finalmente, el ensayo de

Valeria Luiselli juega con el performance otorgado por el sonido.

De manera que estas obras entrelazan sus reflexiones existenciales mas profundas y
sus inquietudes intelectuales y de investigacion a través de una sublimacion estética, pero no
solo eso: en el caso de Portillo hay un sentimiento de cercania e inquietud, puesto que tiene

familia en Ciudad Juarez, mientras que en Rivera Garza se trata de una relacion filial.

Traverso concluye que, entre los autores de narraciones como estas, encontramos
vidas fracturadas o itinerarios poco convencionales, que en consecuencia los distingue por
tener “[...] une volonté trés puissante de sauver I’héritage d’un monde englouti”® (Traverso
63). Vemos que la identidad de género y la identidad nacional es determinante para la
creacion de estas autoras en torno al feminicidio y para que construyan un archivo que

explique los mdviles, asi como sefialar a los asesinos.

8 «“Una voluntad muy poderosa de salvar la herencia de un mundo engullido”. Traduccion propia.
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