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Ursula es una revista electrénica de jévenes investigadores
sobre literatura hispanoamericana que busca publicar y
promocionar articulos criticos que iluminen obras literarias
no tratadas, ensayos que hagan tambalearlaslineasrojas del
canon o que miren a la literatura desde un prima inédito y

diferente.

La revista nace con la idea de que hay un potencial critico
adn sin explotar: un Alberto Zum Felde, un Angel Rama o
una Beatriz Sarlo que aun no han conseguido cruzar las
fronteras de las revistas literarias consagradas. Creemos
firmemente que la juventud aporta un matiz diferente a la
critica literaria. El peso ausente de los libros no leidos y una
curiosidad esfervescente marca una mirada distinta, atrevida
y algo ingenua que no deberia quedar recluida en intentos

fallidos de cajon de escritorio.

Consecuentemente, Ursula aspiraaserlamatriz generadora
de un espacio de didlogo que una a los jovenes

investigadores espafoles, europeosy latinoamericanos.

En definitiva, Ursula mas que una revista, es un proyecto
que crece con la persistencia, resistencia y fuerza de la
propia Ursula Iguaran y que aspira a alcanzar una

proyeccién internacional, temporal y cultural semejante.

Las fundadoras de Ursula.
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Julio Herrera y Reissig traductor

Silvia Antinez Rodriguez-Villamil
(Universidad de la Republica)

RESUMEN: Julio Herrera y
Reissig, poeta modernista
uruguayo, publica en 1903
parte de sus traducciones de
autores franceses en la revista
Almanaque artistico del siglo
XX. Diez afios después se
daran a conocer, post-mortem,
sus demas traducciones.

El siguiente trabajo analiza la
dimension de Herrera en su
calidad de traductor del
francés, en particular del
simbolista  francés  Albert
Samain. Dichas traducciones

ABSTRACT: Julio Herrera y
Reissig, the modernist poet from
Uruguay, published in 1903, in
the magazine  Almanaque
artistico del siglo XX, part of his
translations of the work of French
authors. Ten years later, post-
mortem, the rest of his
translations will be published.

This paper analyzes the reach of
Herrera as a translator from
French, particularly his
translations of the French
symbolist Albert Samain. Those
translations are tightly related to

guardan un estrecho vinculo Herrera’s own work.

con la obra del propio Herrera.

PALABRAS CLAVE: KEY WORDS: translation,
traduccion, Modernismo, Modernism, symbolism,
s1mbol'1'sm0, mrculac?(:)n, circulation, reception, poetry,
recepeion, conexion, connection, appropriation.
apropiacion.

El uruguayo Julio Herrera y Reissig, integrante de la
Generacion del Novecientos, es uno de los mayores representantes del
modernismo latinoamericano. Ademas de su actividad creadora, este
poeta fund6 dos revistas literarias: La Revista (trece nimeros entre
1899 y 1900) y La Nueva Atldntida (1907). También publicé articulos
y poemas en diarios y revistas de la época entre las que se destaca su
colaboracion en Almanaque artistico del siglo XX (1901-1903) en el
que publica—n° 3, en 1903— traducciones de poemas de Albert Samain,
Charles Baudelaire y de Emile Zola. Aunque en esta ocasion solo se
publican tres poemas —uno de cada autor— el trabajo de Herrera sobre
Samain se extendi6 a un grupo de doce poemas tomados de Aux flancs
du vase (1898), que se dieron a conocer pdstumamente con la
publicacion del volumen La vida y otros poemas en 1913.

En cuanto a Baudelaire, si bien solo traduce la pieza “Une
charogne”, es importante destacar que es un pionero en introducir al
poeta maldito en lengua castellana en 1903, dos afos antes que el
espaiol Eduardo Marquina (1905). Elige también un largo poema de
Emile Zola, “Nina”, de las primeras incursiones del maestro naturalista
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en la poesia, en 1859, cuando atn estaba bien lejos de comenzar con
la saga de los Rougon-Macquart.

Por razones de espacio, el siguiente trabajo enfoca solamente
las traducciones de Samain'.

Albert Samain: el maestro olvidado

Albert Samain fue uno de los maestros de Herrera, como él
mismo lo reconoce en su correspondencia, autor del que los criticos Idea
Vilarifio, Alberto Zum Felde, Gaston Figueira y mas recientemente
Vicente Granados y Angeles Estévez, subrayan su importancia. Autores
como Juan Ramén Jiménez? y Leopoldo Lugones también reconocieron
su influencia.

Sin embargo, Samain es hoy en dia un poeta practicamente
olvidado, que apenas se nombra en las antologias de literatura francesa,
a pesar de que fue un autor reconocido por sus contemporaneos.
Ferdinand Gohin en su libro L ‘eeuvre poétique d’Albert Samain (1919),
retoma el articulo elogioso de Frangois Coppée, publicado en Le Journal
en 1894 sobre su primer volumen Au jardin del infante.

Con respecto a Herrera y Reissig, segiin Idea Vilarifio en su
estudio “Julio Herrera y Reissig: seis afios de poesia” éste habria tenido
una mayor influencia de los simbolistas franceses en via directa, mas
que del propio Rubén Dario (122).

Cuando aparecen sus primeras traducciones en Almanaque artistico
del siglo XX en 1903, Herrera estd tan orgulloso de su trabajo que
acompaiia el poema de Samain “Le sommeil de Canope” de una nota
cuyo titulo es revelador: “Traduccion perfecta”. Se trata, en efecto, de
una declaracion de principios:

La diéresis silenciada es, pues, el sereno encanto, el alma de moaré de la musica
del verso. El gran Samain, asi lo comprendid, y todas sus poesias nos muestran ese
alargamiento aristocratico de la palabra, que como una liga voluptuosa rodea
suavemente la pierna augusta, de arco ritmico, de Sapho, la eterna Sapho, el Mito
de la Poesia, la diosa de los suefios, la virgen y la hetaira, mi madre, mi amante, mi
hermana, todo a la vez, la mentira hecha Hada, como dice Tennyson, el espectro de
la realidad como la pinta Hugo (Herrera y Reissig, Poesia y prosas, 402).

Se puede apreciar en este texto el sentido poético de Herrera que revela
su virtuosismo en el manejo de la lengua y del ritmo, asi como su
capacidad de evocacion y de creacion de imagenes, sin dejar de lado el
humor: la diéresis® como una liga de la palabra. Desde este punto de
vista su papel de traductor gana un valor notable, brindando mas
elementos para llevar a cabo su tarea como tal.
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Traduce doce poemas de Samain: “Le repas préparé”, “Axilis au
ruisseau”, “La bulle”, “Le sommeil de Canope”, “Le marché”,
“Amphise et Melitta”, “Le petit Palémon”, “Hermione et les bergers”,
“Les vierges au crépuscule”, “Myrtil et Palémone”, “Nyza chante” y “Le
Bonheur”.

En el conjunto de poemas, no busca hacer una traduccion
estrictamente literal, mas bien trata de permanecer fiel al espiritu del
poema y al espiritu quintaescente del simbolismo con el que se siente en
comunion: “el simbolismo parece ser un largo crepusculo, una hermosa
aurora polar que hace del firmamento de su escuela una paleta confusa,
un derramamiento desordenado de flores exdticas de todos los paises y
de todas las latitudes (...)!” (Herrera y Reissig, Poesia y prosas, 549); y
con el cual comparte el lenguaje mas alla de la frontera de las lenguas.

Desde el punto de vista formal, opta por transferir el alejandrino
francés al hexametro dividido en dos hemistiquios de ocho silabas, que
T. Navarro Tomas llama “hexadecasilabo compuesto” y del cual subraya
la utilizacién por parte de los modernistas (439). A veces, Herrera
también traduce en alejandrinos castellanos de catorce silabas. Conserva
la preocupacion por la rima, respetando generalmente las series de rimas
pareadas, que se siguen de dos en dos, aunque en algunos casos las
olvida. El sentido de la armonia sigue siendo una de las principales
preocupaciones del traductor.

“La bulle”

Las traducciones son generalmente fieles al sentido original dado
por Samain. A veces se inclina por algunas variantes muy sutiles que
introducen muy ligeras modificaciones. Por ejemplo, en “La bulle” de
Samain ésta “conduite avec art, s’allonge, se distend” (241), mientras
que para Herrera “conducida con arte, se alarga, se determina” (Poesia
y prosas, 401). Hay entonces un matiz entre distension y determinacion.
Asimismo, la pompa: “Préte a se détacher, merveilleuse, elle brille!” que
en palabras de Herrera: “Pronta a destacarse, brilla cual maravilloso
faro”. Sin modificar el sentido, opta por destacarse en vez de
desprenderse para realzar la impresion visual que subraya con el
agregado de la imagen del faro, que no esta en el original; sin duda lo
hace también para completar las dieciséis silabas del hexadecasilabo
compuesto.

Establece, ademds, un matiz dentro de un adjetivo: “L’eau
savonneuse mousse et bouillonne a grand bruit” se convierte en: “El
agua hueca hace espuma, con gran ruido barbotea”. Elige describir una
cualidad de la espuma producida por el jabon: es “hueca” como la
pompa; este desplazamiento enriquece la traduccion ya que alimenta la
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misma imagen que da nombre al poema. En el mismo espiritu, el verso
siguiente: “L’enfant retient son souffle et voici qu’elle oscille” es
traducido: “Retiene su aliento el nifo, ella oscila con donaire”. Herrera
guarda la oscilacion y afiade “con donaire”, es decir, con gracia, ligereza,
expresion que en su forma contiene la palabra “aire”, en estrecha
relacion con la pompa.

“Le sommeil de Canope”

En “Le sommeil de Canope” sus elecciones se alejan por momentos
de los versos de Samain. Se resiente sobre todo el inicio del poema. Aqui
estan los versos en francés:

Accoudés sur la table et déja noyés d’ombre / Du haut de la terrasse a pic sur la
mer sombre / Les amants, écoutant 1’éternelle rumeur / Se taisent, recueillis devant
le soir qui meurt (Samain 243).

En la traduccion de Herrera en hexadecasilabo compuesto:

Acodados en la mesa y en la sombra sumergidos/ Del alto terrado a pico sobre el
golfo macilento /Los amantes, escuchando los eternales ruidos/ Ante la tarde que
muere observan recogimiento (Herrera, Poesia y prosas, 402).

A primera vista el lector se siente turbado por un sentimiento de no-
coincidencia entre el original y la traduccion. Observamos la utilizacion
de la diéresis de la que hablaba Herrera en su nota “Traduccion
perfecta®’: ruidos, suefia, paseos. Pero las sonoridades son otras; no
encontramos en ellas la suavidad de los versos de Samain. Sin embargo,
al examinar las sustituciones en detalle, las elecciones no parecen tan
arbitrarias. En efecto, “en la sombra sumergidos” corresponde a la
imagen “noyés d’ombre ”; el sentido de sumergir es bien proximo al de
ahogar, aunque no sea exactamente el mismo. Tal vez la ausencia de
traduccion de la palabra “déja” en el verso “et déja noyés d’ombre”
impide introducir un matiz importante, ya que este adverbio permitia dar
la impresion de algo que acababa de suceder: la puesta de sol.

Se podia haber considerado traducir: “ya envueltos en la sombra”,
por ejemplo. Pero, con la eleccion de “en la sombra sumergidos™ los dos
amantes parecen hundidos en las tinieblas, lo cual da una visidn mas
dramatica, mas oscura, que se aleja de la contemplacion original. Cierto
es que esta actitud contemplativa de Samain solo tiene lugar en el plano
formal, ya que puede vislumbrarse en sus profundidades, una dimension
angustiante y sombria. Herrera recibe entonces el sentido profundo,
atormentado de Samain y opta por darle una forma nueva, mas extrema.

Lo mismo sucede en el segundo verso con “golfo macilento” para
traducir “mer sombre”. “Golfo”, que no es incorrecto, transmite la idea
de un mar mas encerrado, ensimismado, y por eso mismo mas interior.
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En cuanto al adjetivo “macilento” —que en francés seria
“émacié¢”— se utiliza en castellano para designar aquello que es
enfermizo, demacrado. Hay que entenderlo aqui como moribundo, lo
que confirma la tendencia de Herrera a dar mayor dramatismo a los
primeros versos del poema. En este sentido y en el caso de este poema,
Herrera se encuentra mas bajo la influencia de Baudelaire que de
Samain. Dicha influencia vendrd a confirmarse en la traduccion que
realiza de “Une charogne”, cuyos ecos se hacen visibles en su obra, tema
que hemos desarrollado ampliamente en la tesis de la que se toma este
trabajo. Ya en 1950 Idea Vilarifio afirma que la huella de Baudelaire en
la obra de Herrera se refleja en el manejo de los epitetos y de la
prosopopeya, que luego seran sus puntos fuertes.

Las variaciones propuestas en la traduccion de “Le sommeil de
Canope” llevan nuestras reflexiones en dos sentidos: se trata
practicamente de la inica pieza del conjunto de doce poemas en la que
la personalidad del traductor, se traiciona, se traduce tan visiblemente,
imponiendo su subjetividad a la del autor.

Por otra parte, esta traduccion —cuya transparencia es
amenazada— es de la que Herrera esta mas orgulloso, explicitado en su
nota “traduccién perfecta”.

Esta aparente contradiccion nos lleva a siguiente conclusion: se
trata sin duda de la prueba del extranjero de la que habla A. Breman:
por un juego de espejos Herrera se descubre en el Otro en lo que ve su
propio reflejo, sin ello inaccesible. Més ain, considerando que Samain
juega un papel de inicidtico para el uruguayo, como lo sefialamos mas
arriba. Pero, no perdamos de vista que esta supuesta operacion solo tiene
lugar en el inconsciente del traductor-poeta.

Notamos las aliteraciones en “s” del primer verso
(mesa/sombra/sumergidos) asi como las aliteraciones en “r” de los
versos siguientes (terrado /sobre /eternales /ruidos /observan
/recogimiento); todas ellas, asi como las elecciones caprichosas del
poeta, revelan en el nivel consciente, una inquietud constante por la
investigacion y la busqueda de soluciones en pos de realizar una
traduccion elaborada y no-convencional.

Por ejemplo, la expresion “observan recogimiento” en vez de “se
callan” si bien es correcta, marca une eleccion diferente. Y también
alude de alguna manera a Baudelaire.

Es de destacar que Herrera alcanza momentos de gran intensidad en
la traduccion de este poema, a pesar de alejarse del sentido estricto de
las palabras:
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Por puntos sobre la puerta un resplandor trasciende/ Y el misterioso suspiro que
hacia la noche asciende/ Confesion intima y vaga del corazén de las cosas/ Se hace
mas dulce, esa tarde, al pasar sobre las rosas (Poesia y prosas, 403).

Mientras que los versos originales de Samain dicen:

Par endroits sur le port une lumiére luit / Et ’étrange soupir qui monte vers la nuit/
Mystérieux aveu du cceur profond des choses / Ce soir se fait plus doux de passer
sur les roses (Samain 244).

Hay, antes que nada, un cambio de palabra: reemplaza puerto por
puerta, lo cual, si bien podria tratarse de una confusion lingiiistica, en
un lector tan meticuloso como Herrera, parece mas del orden del
capricho.

El cambio, funciona, ya que todo puerto es también una puerta,
y mas allé de las diferencias evidentes, reencuentra la imagen inicial de
la luz de la luna que ilumina parcialmente las cosas. El ritmo también es
favorecido; encontramos nuevamente la diéresis en trasciende y
asciende. La sonoridad, la eleccion de las palabras, sobrepasa al original
que parece ya sin gracia. Gana también en intimidad —aquella que no
pudo transmitir al inicio del poema— y la reafirma traduciendo “aveu”
por “confesion intima”. Algunos desplazamientos son bienvenidos; el
misterio se traslada al suspiro, que deja de ser extrano. En cuanto al
“aveu”, se vuelve “confesion intima y vaga”.

Un poco mas lejos encontramos otra sustitucion: “Le croissant
et I’étoile, a sa base, qui tremble” es traducido “Elpleamar y la estrella
que en su base se estremece”. La eleccion de “pleamar” en vez de
“creciente”, es un indicador de su busqueda de la perfeccion; el término
viene del portugués “preamar” —a su vez una adaptacion del francés
“pleine mer”— y designa el fin de la marea alta o el tiempo que esta dure.
De esta manera, Herrera logra evocar la luna sin nombrarla, por medio
de esta sinécdoque con la marea.

Traducir este poema es evidentemente un ejercicio de estilo para
el poeta; no puede impedir dejar alli su huella.

“Le Bonheur”

En el caso del poema “Le Bonheur” la traduccion se desarrolla
armoniosamente, en alejandrinos castellanos de catorce versos, sin
chocar al lector. Las variantes introducidas son discretas y no modifican
la naturaleza del poema. Por ejemplo, “Eglé sourit, heureuse et chaste
en ses pensers” (Samain 281) se convierte en “Eglé sonrie, casta, feliz,
nada la empana” (Herrera, Poesia y prosas, 412); observamos que “en
ses pensers” es sustituido por el término “empafar”: es decir opacar,
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turbar, lo cual equivale a decir “nada la turba” logrando un sentido muy
proximo. Luego “si pure de cceur sous ces longs cils baissés” es
traducido por “pura bajo su larga, decadente pestafia”. Aqui el adjetivo
decadente es utilizado en su primera acepcion y debe leerse: inclinado,
que cae. Este detalle es todo un hallazgo: el traductor sobrepasa una vez
mas el original, ya que es la atmdsfera de la época y de la poesia
decadente lo que traduce. El ejercicio de la traduccion engendra una
nueva imagen.

Mas adelante, el padre que lee su libro bajo la lampara, mirando
a su mujer y a su hijo, “sous la lampe au rayon studieux” deviene “bajo
la ldmpara a la luz erudita”, lo cual resulta muy acertado para la
traduccion.

Finalmente, la imagen del nifio que se desprende del pecho como
un fruto maduro “L’enfant s’est détaché, mir enfin pour la nuit” resulta:
“Pronto para la noche, el nifio es desprendido”. Aunque el verbo
“desprenderse” —se détacher— puede utilizarse para referirse a frutos
maduros, el uso aqui es ambiguo con respecto al original. Herrera no
completa la imagen, sin embargo, la retomara en su poema “las Madres”
de Los Extasis de la montaiia, como lo sefiala Idea Vilarifio (130): “El
pletérico seno de donde penden/ sonrosados infantes, como frutos
maduros” (Poesia y prosas, 37).

Alberto Zum Felde sefiala también:

Hay, sin embargo, analogias de caracteres; lo que produce analogias literarias. Tal
es el caso de Samain y de Herrera. Al gran poeta francés finisecular, que, también
como Herrera murié muy joven, en la plenitud de su obra lirica, la critica francesa
atribuye la cualidad de haber unido el sentimiento romantico, al artificio precioso
del parnasianismo y a la sutileza musical del simbolismo, resultando como un
ecléctico de las esencias poéticas del siglo. [...] Lo mismo habria que decir de ¢l
[Julio Herrera y Reissig] (215).

En el marco de este analisis vemos que Herrera intentando ser fiel a
Samain realizando una traduccién que conserve la rima, acomete
necesariamente un acto simultaneo de lealtad y traicion. Se trata de
traducir no solo las palabras sino la estética, la atmosfera, el espiritu del
poema, para lo cual hay que sacrificar a menudo la literalidad.

En este ejercicio de desdoblamiento, en el que emerge naturalmente
la personalidad del traductor que es también un poeta, Herrera llega a
incorporar a Samain en su obra, por medio del acto de traduccion. Se
tejen entonces nuevos lazos entre ambos poetas, cuyas obras podemos
hacer dialogar.
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Incorporaciéon de Samain en la obra de Herrera y Reissig

Existen numerosos ejemplos de correspondencias, ecos e
intertextualidad entre Samain y Herrera, especificamente entre Aux
flancs du vase (1898) y Los Extasis de la Montaiia (1907). Se desarrollan
en tres niveles: el del poema de Samain, el de la traduccion y el de las
poesias de Herrera y Reissig.

Veamos primero el ejemplo del poema “Amphise et M¢élitta” en
el que Samain dice: “La brise a leurs pieds roule une eau ridée a peine”,
traducido en 1903 por Herrera: “Un agua rizada apenas, la brisa a sus
pies desata” y que se convertird en: “A ras del agua tersa que riza con su
aliento” en su poesia “La Noche”. La arruga de Samain se transforma en
bucle “rizo” para Herrera; imagen que se repite también en Rubén Dario,
del cual seguramente la ha tomado: “La risa del agua que la brisa riza y

el sol irisa””.

En “La bulle” de Samain encontramos: “dans la cour ou glousse
la volaille” traducido por: “alla en el corral donde el volatil cloquea” y
que reencontramos en un verso de “La siesta”: “en la plaza yacente la
gallina cloquea”.

También puede senalarse un verso de “Axilis au ruisseau”: “Et
le matin mouillé sourit nu dans les branches” traducido como: “Y la
himeda mafiana desnuda en las ramas rie”, imagen retomada por
Herrera en “La flauta™: “Y rie la mafiana de mirada amatista”.

Ciertamente, todas estas composiciones giran en torno a los
mismos motivos, como veiamos en el ejemplo paradigmatico de Rubén
Dario. Pero el ejercicio de traduccion, sin duda, ha dejado huella en
Herrera; lo constatamos en la estructura de los versos que siguen y que
pertenecen al poema “Nyza chante” de Samain: “Et le mystére monte
dans I’obscurité.../ L’ame pensive au lent adieu de la lumiere”. En la
traduccion de Herrera: “Se adormece. Y el misterio de la sombra se
acompana... / Pensativo al lento adiés de la lumbre que agoniza”.
Encontramos esta misma estructura en un poema perteneciente a los
Extasis de la Montafia: “Oscurece. Una mitica Majestad unge el dedo /
pensativo en los labios de la noche sin miedo ” (“La Huerta”)®.

Las imagenes engendradas por Herrera seran a su vez tierra fértil
y fuente de inspiracion para las vanguardias, del cual Guillermo de Torre
lo considera precursor.

Trazando el recorrido de la metamorfosis de estas imagenes,
como hemos seguido en estos ejemplos, que han ido cruzado las riveras,
asistimos a una descomposicion de la forma original que se transforma
para dar vida a nuevas estructuras.
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La sobrevivencia de Samain tiene lugar en este caso gracias a la
asimilacion llevada a cabo por Herrera y Reissig, entre otros
“descendientes” ya que son numerosos los modernistas que reclaman
esta filiacion.

Es asi como a través de varios autores hispanoamericanos,
Samain, el simbolista francés desterrado de las antologias, subsiste a
justo titulo.

No podemos dejar de considerar, a modo de conclusion, que los
modernistas latinoamericanos acometieron su destino canibal y barbaro
—naturaleza que no podrian negar— devorando a sus maestros, venidos
de Francia, portadores del discurso hegemonico civilizador.

Herrera es entonces un traductor-poeta-antropofago, en el modelo
brasilero formulado por Haroldo de Campos pero fundado por Oswald
de Andrade en su “Manifesto Antropofago”:

S6 a ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente.
Unica lei do mundo. Expressao mascarada de todos os individualismos, de todos
o0s coletivismos.

De todas as religioes. De todos os tratados de paz.

Tupi or not tupi that is the question (De Andrade, s.p).

Notas

! Las paginas siguientes son parte de mi tesis de maestria en Literatura
Comparada en la Sorbonne-Nouvelle.

% Ver: Figueira, Gaston. “Alberto Samain”. La sombra de la estatua. Buenos
Aires: Libreria del colegio, 1923.

3 En efecto, aunque Herrera se extiende largamente sobre las bondades de la
diéresis, concluimos con Idea Vilarifio que esta no modifica sustancialmente
su poesia (Vilarifio 131).

* Ver pagina 2.

> Exactamente en “Coloquios de los centaurios” de Rubén Dario.

6 Todos los poemas mencionados pertenecen a Los Extasis de la montaria.
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Los documentos de A. Zambra
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RESUMEN: En el siguiente
articulo se realiza una lectura de
Mis documentos de Alejandro
Zambra, obra que se caracteriza
por el recurso a la autoficcion. En
particular, se analizan las
repercusiones  del  régimen
Pinochetista en el susodicho, a
través de un enfoque sobre los
conceptos de poder, memoria y
verdad.

PALABRAS CLAVE: narrativa
chilena, Alejandro Zambra,
autoficcion, memoria.

ABSTRACT: The following
article presents a reading of Mis
documentos written by Alejandro
Zambra, which is characterized by
the use of autofiction. In particular,
there will be analyzed the Pinochet
impact on the aforementioned book,
focusing on the concepts of power,
memory and truth.

KEY WORDS: Chilean narrative,
Alejandro Zambra, autofiction,
memory.

1. Entre literatura e historia

A pesar de la evidente dificultad y artificiosidad que cualquier
intento de encasillamiento homogeneizador y coherente conlleva, la
critica literaria chilena sigue utilizando como criterio practico de
catalogacion, la clasificacion generacional.

En primera instancia, y sin rebobinar demasiado, empezaremos
el excursus desde la llamada “generacion de los 60” (o de “los
Novisimos”), constituida por escritores nacidos aproximadamente entre
1935 y 1949, que encuentra su expresion mas alta en las plumas de Poli
Délano, Fernando Jerez, Antonio Avaria, Roberto Baeza, Luis
Dominguez, Ariel Dorfman, Carlos Olivarez, Eugenia Echeverria,
Manuel Miranda, Guido Eytel, Ramiro Rivas y José¢ Leandro Urbina.
Estos autores, que empezaron su actividad bajo el gobierno del
presidente socialista Salvador Allende, recibieron la influencia tanto de
escritores nacionales, en especial Nicanor Parra y Manuel Rojas, como
europeos, entre los cuales Franz Kafka, Fedor Dostoievski, Ledn
Tolstoi, Dylan Thomas y Herman Hesse.

El del golpe de Estado de Pinochet del 11 septiembre de 1973,
con todas sus repercusiones (el régimen dictatorial, la represion, la
censura y el control sobre cualquiera forma de libertad de expresion
politica, social y cultural), constituyd un momento de fractura para la
generacion anteriormente mencionada que de hecho se vio escindida
entre "in-xilio” (Grinor Rojo) —es decir, escritores que permanecieron
en Chile— y exilio. Ademas, el impacto de la dictadura provocod una
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violenta disminucion de la produccion literaria nacional y la escritura,
salvo la administrada o vehiculada por el régimen, lleg6 a convertirse en
oficio literalmente clandestino. Los medios de divulgacion mas
contundentes fueron las revistas: Literatura chilena en el exilio,
Araucaria y Lar consiguieron reunir la produccion (en la mayoria de los
casos, de fuerte caracter testimonial) de autores chilenos repartidos por
el mundo.

Por otro lado, la presencia de la dictadura represent6 un golpe de
igual fuerza incluso para los escritores nacidos entre 1950 y 1964 que,
en efecto, tuvieron que empezar su actividad bajo el régimen: autores
como Diego Muifioz Valenzuela, Roberto Ampuero, Pablo Azocar,
Gonzalo Contreras, Marco Antonio de la Parra, Ramon Diaz Eterovic,
Lilian Elphick, Arturo Fontaine, Carlos Franz, Antonio Gil, Sonia
Gonzales, Pedro Lemebel, Reinaldo Marchant, Antonio Ostornol,
Hernan Rivera Letelier, Alejandra Rojas, Luis Sepulveda, Marcela
Serrano, José Leandro Urbina, Pia Barros, entre muchos, constituyeron
la “generacion de los 807, ain llamada “generacién 87! o “generacion
NN (esa fue la definicion que género mas divergencias), aunque, en
muchos casos, una gran parte de la critica nego6 sobre la existencia de la
misma por falta de caracteristicas comunes.

Con respecto a este punto, el profesor y critico Camilo Marks
afirma:

La dispersion, las definiciones nebulosas, la vaguedad pueden parecerse
literariamente a aquello que Aldous Huxley llam¢é el Vertebrado gaseoso
cuando busco una definicion de Dios. (...) Comencemos tratando de
caracterizar a esta Nueva Narrativa, si es que existe como tal, diciendo que
probablemente no ha habido en la historia literaria reciente de Chile una
generacion mas polémica sin serlo y de mas dificil implantacion conceptual en
la critica y el publico (Olivares 17).

Y sigue:

Tal vez la clave reside en el adjetivo “nueva” que para algunos puede incluso
resultar ofensivo. (...) Lo nuevo se opone a lo vigjo, lo nuevo es joven, lo
nuevo siempre es original, lo nuevo, demas esta decirlo, tiene mas asidero en
la realidad y en el publico lector (...) El solo hecho de agrupar a un conjunto
de escritores bajo el rotulo de Nueva Narrativa implica la insolencia enorme,
tanto para ellos como para el publico, de separarlos de su tradicion literaria
(16).

Y, de hecho, lo que se va a instaurar es mas bien un dialogo que
una separacion, ya que ambas resultaban evidentemente vinculadas por
haber vivido, aunque con edades diferentes, el mismo habitat represivo.

Al considerar esto, los Unicos y firmes criterios de clasificacion
podrian consistir en el solo hecho de haber nacido alrededor del 1950,
haber vivido la dictadura mas o menos en la misma ventana temporal y
haber compartido la misma postura disidente frente al gobierno.
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Asimismo, resulta importante destacar como el modus operandi
de estos ultimos se constituyo en el margen: utilizando el relato como
medio, y el recurso al lenguaje alusivo como instrumento, esos autores
podian hacer referencia a hechos y acontecimientos de forma velada
mediante recursos narrativos. En efecto, esa propension hacia el género
del cuento puede explicarse “también por la ventaja de un formato de
rapida circulacion, que permite experimentar en el plano formal y al
mismo tiempo investigar, a manera de breve cronica, una realidad
controvertida y silenciada” (Manera 270).

El referéndum del 1998 y la consiguiente disolucion del
Régimen Militar, permiti6 el reflorecimiento de todas las expresiones
sociales y culturales: en ese momento, la mayoria de autores que se
habian permanecido en silencio a causa de la dictadura empezaron a salir
a la luz a partir de los 90, favoreciendo el proceso de renovacion del
panorama de letras nacional. Muchos criticos utilizaron la expresion
“hijos de la dictadura™?, para definir una generacion de autores, nacidos
entre 1964 y 1980, que no es so6lo chilena, sino también argentina,
uruguaya, y en general perteneciente a todos los paises que sufrieron
regimenes totalitaristas. Otros le otorgaron la denominacion de
“Generacion Poética del 2000”, incluyendo no solo jévenes escritores
chilenos, ¢ hispanoamericanos en general, sino también espafnoles, que
habian ido incorporandose a la escena literaria hispanica desde el
comienzo del siglo XXI.

Entre otros, uno de los fendmenos distintivos de esa nueva prole
literaria fue la predominancia de las mujeres: de hecho, junto a Alvaro
Bisama, Pablo Illanes y el mismo Alejandro Zambra, escritoras como
Andrea Maturana, Alejandra Costamagna, Andrea Jeftanovic, Lina
Meruane o Nona Fernandez, se afirmaron entre las voces mas destacadas
de dicha generacion. La familia, la rebeldia ante las convenciones
estéticas y sociales, el contexto de la ciudad, las nuevas tecnologias, el
compromiso social y la memoria (o mas bien “post-memoria”) fueron
los nuevos temas compartidos por esa nueva hornada de escritores de la
literatura chilena, una literatura ya demasiado atormentada por la
historia recién pasada, y ahora llena de historias para una nueva
literatura.

2. (Quién es Alejandro Zambra?

Uno de los autores mas consolidados del panorama literario
latinoamericano actual y representantes de los “Hijos de la dictadura”
chilena es sin duda Alejandro Andrés Zambra. Nacido el 24 septiembre
de 1975 en Villa Portales (Santiago de Chile), es decir, dos afios después
del golpe de Pinochet, empez6 sus estudios en el Instituto Nacional José
Miguel Carrera (presente en muchos de sus cuentos), y los acabo en la
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Universidad de Chile, licenciandose en Literatura Hispanica. En 1997
se mudd a Madrid para seguir un postgrado en Filologia Hispanica, al
final del cual regresa a Chile para empezar su carrera literaria,
aprovechando, por supuesto, la caida del régimen. Su obra se compone
de dos poemarios —Bahia Iniitil (1998) y Mudanza (2006)—, cuatro
novelas —Bonsdi (2006), La vida privada de los drboles (2007),
Formas de volver a casa (2011) y Facsimil (2014)— traducidas a varios
idiomas, dos libros de cuentos — Mis documentos (2014) y Fantasia
(2016)- y varios ensayos. Ya desde su debut obtuvo mucho éxito tanto
entre el piblico como entre la critica: entre muchos, sus reconocimientos
mas destacados fueron el premio de la Critica de Chile 2007 por Bonsdi
(mejor novela del afio 2006), el Premio del Consejo Nacional del Libro
y la Lectura 2007 por Bonsdi (mejor novela del ano 2006), el Premio
Altazor 2012 por Formas de volver a casa (mejor obra narrativa 2011),
el Premio del Consejo Nacional del Libro y la Lectura 2012 por Formas
de volver a casa, el Premio Municipal de Literatura de Santiago 2014
por Mis documentos etc. Ademas, su primera novela Bonsdi y su cuento
“Vida de familia” (Mis documentos) han sido adaptadas a peliculas por
el director chileno Cristian Jiménez, y la primera presentada también en
el Festival de Cannes 2011. Actualmente es catedratico de literatura en
la Universidad Diego Portales de Santiago de Chile.

3. Mis documentos: ;verdaderos o falsos?

Uno de los aspectos fundamentales de la escritura de Zambra,
tan comun también en la obra de sus coetdneos Bisama y Costamagna,
es el ejercicio de la autoficcion, recurso que llega a culminar en su libro
de cuentos Mis documentos (Anagrama, 2014), compuesto por “Mis
documentos”, “Camilo”, “Recuerdo de un computador personal”,
“Verdadero o falso”, “Larga distancia”, “Instituto Nacional”, “Yo
fumaba muy bien”, “Gracias”, “El hombre mas chileno del mundo”,
“Vida de familia” y “Hacer memoria”.

[Pero de qué hablamos precisamente cuando nos referimos al
término autoficcion? En 1977 Sergé Doubrovsky acufia esta expresion
para caracterizar la diferencia entre su obra Fils (1977) y el concepto de
autobiografia que P. Lejeune describe en Le Pacte autobiographique
(1975). El escritor francés, con ese neologismo, se refiere a una forma
de autobiografia ficticia que se apoya en una contradictoria afirmacion
del “yo”: uno autobiografico y uno ficticio.

En contraste con la autobiografia, que nace a través de “un pacto
autobiografico” (principio identidad-veracidad), la autoficcion declara
abiertamente su intencion por medio de la ambigiiedad de un "pacto
oximordnico”. De hecho, esa ultima, “respeta uno de los rasgos
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fundamentales de la autobiografia, el principio de identidad, pero no el
de veracidad, lo que constituye la diferencia fundamental entre ambas:
el autor, de manera expresa o no, demuestra una intencion de
ficcionalizar su experiencia” (Velayos 173).

Al respecto, en su articulo Autoficcion: entre literatura y vida
(2013), el critico Alberto Giordano destaca:

La autoficcion corrige los vicios humanistas del relato autobiografico porque
es capaz de potenciar las fuerzas de lo ambiguo hasta el limite de sus
posibilidades (como es capaz también a veces, hay que reconocerlo, de
anegarse en las aguas del narcisismo, y subordinar la contaminacion de lo real
y lo ficticio a una empresa de mistificacion espectacular: la imposicion de una
imagen de autor como objeto de consumo) (12).

En otras palabras, y de manera mas general, “la autoficcion
constituye un género fronterizo entre la autobiografia —con la que
comparte el principio de identidad nominal entre autor y protagonista y
cierta veracidad de los hechos narrados— y la novela, puesto que existe
una clara intencion ficcional a través del lenguaje literario” (Velayos
173).

De esa forma, jugando con narraciones en precario equilibrio
entre verdad y mentira, con la peligrosa union entre lo ficcional y lo real-
autobiografico (Daza 281), Zambra nos proporciona una peculiar
diapositiva de la realidad chilena a través de la directa, contundente e
irdnica voz de sus personajes (muchas veces, nifios o adolescentes). Las
heridas de la dictadura —filtradas tanto de forma indirecta, o incluso
ingenua, como mordaz y grave— marcan de manera muy evidente el
rostro de los personajes que protagonizan esos relatos, dejandoles
cicatrices que les dificulta mirarse al espejo y reconocerse plenamente.
Por lo tanto, el recurso a la ficcion, a los suefios, les ofrece la posibilidad
de llenar los huecos profundos de la realidad dejados por la historia. El
mismo Zambra en una entrevista a El Pais declara:

Y la ficcion no es lo opuesto a la verdad, jcomo si la vida no incluyera los
suefios!” (...) Me siento demasiado cerca de lo que cuento. He abusado de
algunos recuerdos, he saqueado la memoria y, también, en cierto modo, he
inventado demasiado.

4. En la carpeta de Mis documentos.

Ya desde el comienzo de su trayectoria artistica, Alejandro
Zambra manifiesta una predileccion hacia el género de la poesia, por lo
que no es casualidad que haya empezado y crecido como poeta. Y,
efectivamente, esa vocacion ha ido revelandose también a lo largo de su
prosa narrativa: poética (a menudo casi en verso libre) —por supuesto—
, directa, espontanea y, sobre todo, minimalista. Las palabras nunca se
desperdician, es devoto a la ley del “mas con menos”.
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Esa propension resulta evidente ya desde las primerisimas lineas
del cuento inicial Mis documentos, donde, en efecto, logra resumir todos
los principales temas presentes en la obra en una sola frase y con muy
pocas palabras:

Recuerdo a mi padre con el cigarro eterno en la mano derecha y sus ojos negros
fijos en los mios mientras me explicaba el funcionamiento de esas maquinas
enormes (9).

Aqui encontramos 5 puntos: en primer lugar, la palabra
“recuerdo” —Ila memoria, los recuerdos (“Hacer memoria”)—; en
segundo lugar, “a mi padre” —la familia, las relaciones
interpersonales—; en el tercer, “con el cigarro eterno” —el tabaquismo
(“Yo fumaba muy bien”’)—; a continuacion, “sus ojos negros fijos en los
mios” —Ia mirada, los diferentes usos del perspectivismo, el punto de
vista—; y por ultimo, “funcionamiento de esas maquinas enormes”
(ordenadores) —Ila tecnologia, la modernidad—. Una modernidad que,
en las paginas del mismo, coexiste en constante didlogo con el pasado
(ordenador vs. maquina de escribir Olivetti), creando una dindmica
dicotomica que afecta también las relaciones interpersonales: “mi padre
era un computador y mi madre una maquina de escribir” (10).

El peculiar uso del lenguaje resulta ser el instrumento utilizado
para afrontar las diferentes tematicas que magistralmente se van
encasillando en este libro como archivos en una carpeta de “mis
documentos”. La ironia, el sarcasmo, el humor —que a menudo oscilan
entre aparente ingenuidad y causticidad— es un patron que se repite en
todos los once cuentos, asi como en las novelas:

Mi abuela siempre decia frases de doble sentido o impertinencia que ella
misma celebraba antes de tiempo. Decia «por su poto», en vez de «por
supuesto», y si alguien opinaba que hacia frio ella respondia «sobre todo que
no hace calor». También decia «si hay que luchear, lucheamos» y respondia
«de ninguna manera, como dijo el pescado», o bien «como dijo el pescadoy,
o simplemente «pescado», para resumir esta frase: «De ninguna manera,
como dijo el pescado cuando le preguntaron si preferia que lo cocinaran frito
o al horno» (12-13).

Y es justo el recurso al lenguaje irénico lo que permite a este
autor tratar tanto los asuntos aparentemente mas triviales como los mas
sensibles. El codigo religioso, por ejemplo, configura una idea de credo
efimera y pasajera que va desmorondndose ya en los afios de la nifiez,
reemplazada de repente por la “fe literaria™:

Me gustaba el lenguaje de la misa, pero no la entendia bien. Cuando el cura

decia «mi paz os dejo, mi paz os doy», yo escuchaba «ni pasos dejo, ni pasos

doy», y me quedaba pensando en esa inmovilidad misteriosa. Y esa frase «no
soy digno de que entres en mi casa», se la dije una vez a mi abuela, al abrirle

la puerta, y después a mi padre, que me respondié enseguida, con una sonrisa
dulce y severa: «Gracias, pero esta casa es mia» (14).
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Decidi confesarme, pero me daba miedo la reaccion del cura. Confiésate
conmigo, qué vas a andar contandole tus cosas a un cura. Ademas, te digo al
tiro: masturbarse no es pecado, yo creo que hasta Jesus se corria unas pajitas
pensando en Maria Magdalena. Me lleg6 a dar vértigo de la risa. En la vida
habia escuchado una herejia semejante. En el living, sobre la mesa del
comedor, habia una imagen de Jests y en adelante ya no pude imaginarme
que esa era su cara después de eyacular (39).

Decidi renunciar y en ese mismo momento dejé de ser catdlico. Supongo que
también entonces empez6 a extinguirse del todo el sentimiento religioso.
Nunca tuve, en todo caso, esos devaneos racionales sobre la existencia de
Dios, quizas porque después empecé a creer, de manera ingenua, intensa y
absoluta, en la literatura (24).

El juguete de la palabra, también a través del reiterado empleo
del lenguaje musical, se convierte, en muchos casos, en un auténtico
medio de aprendizaje y formacion; desde el descubrimiento de las
modas del mundo de los 80 (con las piezas de Simon & Garfunkel) hasta
la historia y la politica, varios personajes recurren a esa herramienta para
reflexionar sobre el contexto social:

El final de la letra me parecié desconcertante: era una cancion de amor, pero
terminaba diciendo la palabra revolucion. Los hermanos cantaron con toda el
alma: «Creo en ti/ revolucidon». Aunque yo era un nifio al que le gustaban las
palabras, esa fue la primera vez, a los 8 afios, o quizas entonces ya habia
cumplido los nueve, que escuché la palabra revolucion. Le pregunté a
Mauricio si era un nombre, pues pensé que podia ser el nombre de la mujer
amada, Revolucion Gonzalez, Revolucion Arratia. Se rieron con indulgencia.
«No es un nombrey, me aclaré el hermano de Mauricio. «;De verdad no sabes
lo que significa la palabra revolucion?» Le dije que no. «Entonces eres un
huevony (20).

O incluso desmitificarlo y criticarlo:

Después del atentado a Pinochet, en septiembre del 86, Dante empezo a
preguntarle a la gente de la villa si eran de izquierda o de derecha. Algunos
vecinos reaccionaban incomodos, otros se reian 'y apuraban aiin mds el paso,
otros le preguntaban qué entendia él por izquierda o por derecha. Pero no
nos preguntaba a los nifios, soélo a los adultos. Segui siendo amigo de
Mauricio y escuchando en su casa a Milanés, pero sobre todo a Silvio
Rodriguez, a Violeta Parra, a Inti lllimani, a Quilapaytin, y recibiendo las
lecciones de él y de su hermano sobre la revolucion, sobre el trabajo
comunitario. De ellos escuché por primera vez sobre las victimas de la
dictadura, sobre los detenidos desaparecidos, los asesinatos, las torturas. Yo
los ota perplejo, a veces me indignaba con ellos, otras veces me perdia en un
cierto escepticismo, siempre invadido por un mismo sentimiento de
impropiedad, de ignorancia, de poquedad, de extraiiamiento. Intenté tomar
posiciones, al principio errdticas y momentdneas, un poco como Leonard
Zelig: lo que queria era encajar, pertenecer,y si eran de izquierda yo también
podia serlo, como también podia ser de derecha en la casa, a pesar de que
mis padres no eran de derecha realmente, o mds bien en casa no se hablaba
nunca de politica (...) Comprendi que una manera eficaz de pertenecer era
quedarse callado. Entendi o empecé a entender que las noticias ocultaban la
realidad, y que yo era parte de una multitud conformista y neutralizada por
la television. Mi idea del sufrimiento era ahora la imagen de un nifio que teme
que asesinen a sus padres, o que crecio sin conocerlos mds que en unas pocas
fotografias en blanco y negro (24-25).
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En “Instituto Nacional”, ese mismo habitat se presenta por medio
de fragmentos, de recuerdos del cuarto afio de instituto imbuidos de
desconcierto, de extravio frente al hecho de perder el nombre y verse
identificado como mero nimero de una lista. Encajado en un marco de
miedo (al fracaso y a las instituciones), el nifio protagonista vive perdido
en situaciones que no entiende, e, ingenuamente, como ocurre también
en el primer cuento, acaba por hablarnos de politica sin llegar a hacerlo.

Paulatinamente, esa ofensiva al poder se vuelve cada vez menos
velada, llegando a ser incluso explicita en “Camilo”, cuento que parece
unir los 3 relatos a través de la interaccion entre un personaje al
comienzo de su adolescencia, con otro un poco mayor, ahijado de su
padre. Mediante su propia experiencia como hermano mayor, por medio
de la poesia y, otra vez, de la musica, Camilo le acompafia en sus
primeros descubrimientos y experiencias juveniles.

Aqui, bajo el aparente disfraz de “cuento de formacion”, Zambra
logra codificar el gran sentimiento de orfandad vivido por una
generacion entera de escritores: Camilo, de hecho, es el hijo de un
exiliado politico que, dada la imposibilidad de un encuentro con el
padre, reconoce en la busqueda y en el acercamiento al padrino la Gnica
oportunidad de contacto con su memoria.

Asimismo, por palabra del critico Rodrigo Cénovas (La novela
de la orfandad), quien nos habla en la nueva narrativa chilena es, “de
modo inconfundible, un huérfano ”. Y afade:

Es como si el sujeto se hubiera vaciado de contenido para exhibir una carencia
primigenia, activada por un acontecimiento histdrico, el de 1973. La categoria
de la orfandad es expuesta en un arbol genealdgico, donde los componentes -
padre, madre, hijo- reproducen desde un lugar simbolico particular, un
sentimiento de absoluta precariedad, por el cual se deconstruye el paisaje
nacional. Aparece en escena, primero, una legion de nifios abandonados,
iluminada por la figura del expdsito, ser sin proteccion, guia, ni contento
(Olivares 21).

A causa el exilio impuesto por el régimen de Pinochet, de la
misma forma que Camilo, la generacion de escritores de Zambra se ve
asi privada del contacto con sus padres, o antecedentes literarios, y se
convierte en voz huérfana en busca de una manera para reestablecer un
vinculo con la memoria perdida.

Apelandose a recuerdos, anécdotas, y hasta archivos en carpetas
personales de documentos, la memoria —ausente o violenta— atraviesa
la obra entera de Zambra, produciendo consecuencias permanentes, o
incluso mas violentas, en la vida de los sujetos que protagonizan sus
relatos: en “Hacer memoria”—por ejemplo—, relato de una mujer,
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Yanna, que durante su infancia fue violada repetidamente primero por
un medio-hermano y mas tarde por su padre, la memoria se apodera
totalmente de la realidad. El rastro de un ayer violento marca la
existencia de este personaje hasta el punto de hacerle imposible
cualquier relacion sentimental y de seguir adelante, hasta el punto de
planear matar a su padre.

Este cuento fluctia otra vez entre el doble imperativo
veracidad/engafio que Zambra llevara a su apice en el penultimo cuento
del libro, “Vida de familia”. Martin, cuarenton chileno sin pareja, recibe
el encargo de cuidar la casa y el gato de un primo. Desde el principio, el
protagonista se siente a gusto en el nuevo papel y morada, tanto que, al
encontrarse con una vecina del barrio, con la cual mantendra acto
seguido una relacidn, terminard apropiandose de la vida de esa familia:
mentird sobre su identidad, diciendo ser el duefio de la casa, y se
inventara el abandono de una presunta esposa y la consiguiente
separacion de la hija. De esta forma, la mentira vuelve a ser la realidad
misma del protagonista sobre la cual ird construyendo su propia vida y
su relacion, mentira de la cual, al final, le costara salir y escapara
cobardemente.

Ahora, en conclusion, dicho esto y teniendo en cuenta todas las
consideraciones precedentes, se plantea la siguiente pregunta: ;Qué
postura deberia adoptarse ante este escritor? ;Se puede o no creer a
Alejandro Zambra, confiar en sus relatos?

El mismo autor, en una entrevista al El Pais, quizas nos ofrece
una respuesta: “La honestidad de un escritor es con su tiempo, no con su
vida”.

Notas

' En marzo de 1987 se concreté en Santiago de Chile el proyecto del diario
chileno “La Epoca”, nacido como competencia informativa opositora a la
dictadura de Pinochet y en lucha a favor de la democracia, por Emilio Filippi,
Juan Hamilton, Fernando Molina y Juan Carlos Latorre.

2 Nueva Narrativa (chilena).

3 El término “hijos” se refiere a todos los pertenecientes a la segunda
generacion de la dictadura, es decir, “hijos simbdlicos” que vivieron solo su
infancia (o adolescencia) bajo el régimen.
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Dialogos interdisciplinarios y crisis del
realismo en Extraviada
de Mariana Percovich

Yamile Ferreira
(Universidad de la Republica)

RESUMEN: Extraviada. Una
tragedia montevideana (1998) es
una obra teatral escrita y dirigida
por Mariana Percovich, cuyo
argumento estd basado en una
historia real de la primera mitad del
siglo XX. Sin embargo, por el
tratamiento estético dialdgico, se
configura como un palimpsesto en
donde el psicoanalisis, el cine de los
aflos noventa, las artes plasticas no
figurativas y la musica
experimental  confluyen  para
escenificar un drama fragmentado,
con largos monodlogos ¢ imagenes
simbolicas.

PALABRAS CLAVE: Extraviada.
Una tragedia montevideana —

ABSTRACT: Extraviada. Una
tragedia montevideana (1998) is a
dramatic play written and directed
by Mariana Percovich, whose plot
is based in a real story occured in
the first decades of the twentieth
century. Nevertheless, because of
its dialogic aesthetics, the play is
shaped as a palimpsest, in which
psychoanalysis, films from the
nineties, non-figurative plastic arts
and experimental music compose a
fragmented drama, with strong
symbolic images and monologues.

KEY WORDS: Extraviada. Una
tragedia montevideana — Nineties

Teatro de los noventa — Mariana theatre — Mariana Percovich —
Percovich - Dramaturgas Uruguayan female dramaturgs
uruguayas

La obra teatral Extraviada. Una tragedia montevideana (1998)
de Mariana Percovich es una pieza que, aun apoyando su argumento en
una historia real de la primera mitad del siglo XX, escapa a los limites
del realismo. Extraviada dramatiza un hecho tragico que fue reunido y
analizado en 1995 por los psicoanalistas lacanianos uruguayos Raquel
Capurro y Diego Nin, quienes publicaron una voluminosa monografia
junto a los peritajes clinicos y la crénica policial y periodistica de la
época de sus protagonistas. La monografia, publicada por la Ecole
lacanienne de psychanalyse, es la fuente primaria de donde Percovich
extrae el material para trasponerlo en clave de tragedia montevideana.
Sus procedimientos de escritura, asi como los didlogos
interdisciplinarios que sustentan la obra —el psicoanalisis, el cine de los
noventa, las artes plasticas no figurativas y la musica experimental—, la
ubican en los complejos “pliegues del realismo” (Paolini 22). A estos
procedimientos se le agregaba una modalidad de actuacién con potentes
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imagenes simbolicas y largos mondlogos, paralizando el tiempo de la
accion dramadtica del teatro realista.

En Extraviada se escenifican los recuerdos, las recreaciones de
la memoria, la realidad seccionada por una mirada subjetiva que deviene
delirante, dandole a la atmdsfera de la obra un tenor pesadillesco. Estos
elementos se encuentran en sintonia con la fragmentaria estética de los
noventa, que el teatro de la postdictadura hace dialogar con la historia
nacional, en una instancia de revision critica de ciertos mitos nacionales
a la vez de ruptura con los procedimientos teatrales convencionales, con
intertextos que reflejan un consumo globalizado de la cultura.

Contexto de escenificacion

Extraviada. Una tragedia montevideana se estrend el miércoles
ocho de abril de 1998 en la Sala 2 del Teatro Circular de la ciudad de
Montevideo, escrita y dirigida por Mariana Percovich. En la ultima
década del siglo XX, los lenguajes escénicos se transforman a raiz de
los cambios irreversibles que la cultura de masas transfiere a las formas
de produccién y consumo de bienes. Maria Esther Burguefio, en un
articulo donde plantea la relacion del teatro y la contracultura, subraya
este estado de crisis y mutacion.

El lenguaje del teatro contemporaneo ha entrado en competencia real con
otros [...]. Nos referimos a dos realidades: por un lado a los discursos
ideologicos de la posmodernidad, y por otro a los discursos de la imagen,
vinculados al zapping, el videoclip, la historieta, el rock y la informatica. Esto
no solo habilita, sino que obliga al teatro a crear y fomentar propuestas no
oficiales, a estimular la marginalidad de lo nuevo (s/p).

Ante estos nuevos productos culturales que invaden medios de
comunicacién masiva, es claro que estamos frente a una generacion de
artistas emergentes que comienzan a experimentar una serie de cambios
en sus gustos y asi en sus creaciones, que los llevan a superar el realismo
que caracterizaba el teatro que los antecede. Esta generacion transforma
el canon estético a nivel regional, hacia un producto hibrido, en
concordancia con la interdisciplinariedad de las artes escénicas a nivel
global.

Dentro de este periodo agitado aparece Extraviada, una tragedia
que entabla un didlogo con la historia nacional, protagonizada por
personajes reconocibles del imaginario social montevideano. En la
generacion teatral de los afos noventa y de principios de los dos mil,
Roger Mirza define un grupo de mujeres artistas que de manera
emergente comienzan a estrenar especticulos con algunas
caracteristicas en comun. Desde perspectivas cuestionadoras a las
tradiciones o mitos nacionales, estas dramaturgas deciden ubicar sus
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creaciones dentro del enraizado imaginario de la familia nuclear
uruguaya.

[En ellas aparece] el cuestionamiento y la revision de algunos mitos clasicos
o nacionales de fuerte arraigo en el imaginario social: la familia patriarcal, la
imagen estereotipada de la mujer como madre guardiana del hogar, o algunos
prototipos canonizados en el colectivo uruguayo, [por ejemplo] la figura de la
maestra como transmisora de valores (3-4).

En el caso de Extraviada todos estos elementos fundan la
historia. En la acotacion inicial en la que se describen sus personajes
quedan detallados los respectivos oficios: Iris es estudiante de
magisterio, mientras que su madre Raimunda es una maestra vareliana
que no ejerce, pero que conserva los rasgos de su juventud. El padre,
Lumen, encarna la figura del empleado publico del *34, padre de familia
culto (como se haré entender con sus parlamentos de argot cientificista).

Mariana Percovich compone una obra teatral fragmentaria en la
que los actores, en una modalidad interpretativa no realista, de caracter
casi confesional (rememorando la poesia de Sylvia Plath), incorporan a
la actuacion potentes imégenes simbolicas'. En conjunto con el trabajo
que la artista plastica Virginia Patrone realiza en escenografia y
vestuario y la composicion sonora del musico Fernando Cabrera,
Extraviada se mantiene en cartel durante tres afios.

La lectura del relato historico

La obra de teatro comienza a elaborarse con potencial dramatico
a raiz del libro que estudia el hecho veridico, escrito por los
psicoanalistas Raquel Capurro y Diego Nin y editado por la Ecole
lacanienne de psychanalyse, cuyo titulo en su primera edicién era
Extraviada. Del parricidio al delirio (1995).

La referencia intertextual en el paratexto es directa, asi como lo
es el relato. Resumiré someramente la investigacion de los
psicoanalistas sobre el hecho ocurrido en una casona de la calle
Larrafiaga al 2867, lindando con el barrio La Blanqueada, en la tarde del
doce de diciembre de 1935. En los periddicos de la época se hace
mencion del crimen a manos de una joven normalista que da muerte a
su padre con cuatro balas de revolver en el jardin delantero de la
residencia familiar, afirmando que “procedi6 desesperada por la vida de
martirio que el autor de sus dias daba a la madre, a causa de sus celos”,
tal como figura al dia siguiente del homicidio en el diario La Mafiana’.
A sus veintidds afios, Iris Cabezudo realiza un “pasaje al acto”, como
denominan los psicoanalistas lacanianos a la realizacion en si del acto
homicida, que la lleva a inscribirse en la oOrbita de lo criminal,
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cometiendo parricidio. Sin embargo, el acto se revela fallido como via
para resolver las tensiones familiares. El rastro que hallaron los
psicoanalistas Capurro y Nin fue en primer lugar el peritaje psiquiatrico
del crimen y posteriormente el testimonio mecanografiado de su
protagonista. En su investigacion reinen un voluminoso material
discursivo donde se halla la narracion de los hechos desde la perspectiva
de la madre de Iris, Raimunda Sposito, al afo siguiente del parricidio,
en defensa de su hija, fragmentos de noticias de la época, el testimonio
explicativo de la propia Iris a sus veinte afios, y también, la continuacion
de esa historia veintidos anos mas tarde, en la que se ubica el peritaje
clinico de dos psiquiatras en los afios cincuenta, otro testimonio de Iris
en ese momento, y asimismo los comentarios de amigos y vecinos que
pudiesen facilitar el rastreo de los miembros de la familia Cabezudo.

Luego de esta publicacion por la Edelp, le siguid otra, titulada
Escritos de Lumen Cabezudo, donde analizan y recopilan articulos
teosoficos que el patriarca de la familia escribi6 en base a las creencias
naturistas que compartian en su hogar. Era frecuente su presencia en el
Centro Natura®, en donde se impartian cursos y seminarios de filosofia
orientalista; toda la familia mantenia un régimen de alimentacion
vegetariana en alineacion con sus dogmas espirituales.

Sin embargo, Extraviada. Una tragedia montevideana se
configura como un palimpsesto, debajo del cual se encuentran multiples
textos previos: el material testimonial escrito de primera mano por las
protagonistas del suceso (Iris y Raimunda), los Escritos de Lumen
Cabezudo, el relato “La pampa de granito” de José Enrique Rodo, y un
fragmento de la obra de Sylvia Plath. Percovich se apropia de todos esos
materiales para hacer hablar a los protagonistas con muchas de sus
palabras textuales. Se crea, pues, una fabula cuyo discurso real se enlaza
con una puesta con fuertes escenas simbdlicas dentro de una atmdsfera
onirica, discontinua y fragmentaria, dando como resultado un producto
artistico hibrido en cuanto al uso de sus lenguajes.

El teatro de los noventa

El teatro emergente que se desarrolla en los afios noventa tiende
a utilizar procedimientos escénicos y estéticos que se vinculan con un
contexto caracterizado por la consolidacion del capitalismo tardio, la
hegemonia de gobiernos de derecha con sus politicas de insercion en el
mercado internacional neoliberales, y la incorporacion (literal o
metaforicamente) de las tecnologias “globalizadoras”, como hacia
mencion Burgueio. Esto hace que sea necesario repensar sus propuestas
desde una perspectiva politica que asuma los cambios experimentados
en la realidad social. En primer lugar, se destaca una caracteristica que
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tiene en comun Extraviada con otras piezas de teatro de su generacion
que es el procedimiento de visibilizacion de la violencia estructural,
presentada de manera explicita. La exhibiciéon de la violencia, de lo
escatologico y lo sordido, presentado en la puesta en escena, se inscribe
dentro de una tendencia teatral que procura sobrepasar el limite de lo
decible, de lo que puede ser razonablemente formulado.

La acumulacién abrumadora de estimulos visuales y sonoros
sobre el espectador, a la vez que la corporalidad de los actores —trabajada
desde la fragmentacion—, logra un efecto de desbordamiento. Mientras
que en épocas anteriores el subtexto ideologico se presentaba de manera
velada o con un tratamiento metaforico tal que permitiera una
decodificacion clara del mensaje dentro de la fabula, ya no ocurre asi en
el teatro emergente de los noventa. La superposicion de lenguajes (el
dramattrgico textual, el actoral, el visual escenografico, la iluminacioén
y la ambientacién sonora) crean un discurso teatral repleto de sentidos
que resisten una lectura unificadora (Proano 121). A estos efectos, se
hace visible una nueva tendencia de creacion y de lectura de lo politico
en el teatro latinoamericano de fin de siglo XX.

A su vez, desde el procedimiento dramattrgico de elaboracion
de Extraviada se puede suponer una mirada cuestionadora y critica sobre
la historia nacional, ya que Percovich extrae de una monografia clinica
el testimonio de una mujer que ha sido sistematicamente marginalizada
por diversas autoridades en varios momentos, y escenifica su vivencia.
Elegirla como protagonista es colocar en el centro del drama a una mujer
que siendo estudiante de magisterio comete un parricidio y culmina su
vida con el estigma de la patologizacion psiquidtrica. Se coloca en
escena una historia familiar —de crimen, locura y violencia— que
subvierte el entendido de la familia moderna del Uruguay del
Centenario, cuyo imaginario se asocia a la época esplendorosa del
batllismo y las “vacas gordas”, es decir, un periodo enaltecido por los
avances y logros articulados en el plano politico, social y econdmico.

En palabras de Roger Mirza, el texto dramatico de Percovich
logra desenmascarar “la falsa exaltacion de un obsesivo y deformado
ideal naturista e higienista y una concepcion ortopédica de la educacion,
asi como los excesos de la autoridad paterna, legitimada social, religiosa
y politicamente como centro organizador de la vida familiar” (5).

La consideracion de la tragedia

La autora subtitula Extraviada para que sea leida en clave de
tragedia urbana. Ella toma los personajes que aparecen en la seccion de
cronica policial de los diarios de los treinta, y confirma en su
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caracterizacion los sucesos tragicos extraidos de la realidad que inspiran
la creacion de la fabula. ;Qué es lo trasgresor en este cambio de campos
semanticos?

Trasladaré algunos conceptos que manejan Allen Josephs y Juan
Caballero en su estudio sobre Bodas de sangre de Federico Garcia
Lorca, donde consideran las dificultades que conlleva crear una tragedia
en la era moderna.

Existe cierto consenso critico que duda de la posibilidad de una tragedia
verdadera en nuestra época racionalista, excesivamente racionalista para
entender o aceptar el fondo irracional del género. Por un lado, parece que
somos demasiado escépticos y materialistas. Y por otro, la tragedia, sobre
todo la tragedia clasica, la griega, se ha ido convirtiendo en tema
“mitopoético”, es decir, en tema meramente literario. En efecto, tanto la
tragedia como sus espectadores parecen haberse desarraigado en el siglo XX

(14).

Claramente ese desarraigo del sentido clasico de la tragedia se
halla atravesado por el paradigma racionalista que se funda en la
modernidad y que en el Uruguay encuentra sus maximos exponentes a
finales del siglo XIX y principios del XX. No en vano Percovich da
apertura al texto dramaturgico con dos citas fundamentales, la primera
pertenece a José Pedro Varela® y la segunda a Jacques Lacan. Estas
afirmaciones que dan comienzo al texto, son esenciales para
introducirnos al centro del conflicto, que es tomar un episodio escabroso
de la época del Uruguay moderno, y convertirlo en una fabula tragica y
a su vez contemporanea.

En la cita de Varela®, se formula un pensamiento extendido en la
ilustracion, que entiende de manera lineal el desarrollo intelectual con
el desarrollo de la sensibilidad civilizada, creando con la educacion la
barrera necesaria para evitar el desborde de las “malas pasiones”. De
esta manera se implanta la dicotomia civilizacion versus barbarie,
fundando el pensamiento racionalista en el Uruguay moderno.

Abril Trigo colocard en este periodo de la historia uruguaya la
creacion del ideal de republica modelo (15), que luego del trauma de la
dictadura de los afios setenta y ochenta queda ostensiblemente
deteriorado, abatiendo sobre el imaginario social. Se crea asi un
sentimiento de completa desconfianza a los imperativos deduccionistas
que el racionalismo cartesiano o newtoniano conferia al progreso y
desarrollo de las sociedades, con optimismo ciego en los avances
humanisticos y cientificos.

El optimismo racionalista que venia desenvolviéndose a lo largo
del siglo XIX y principios del XX se encuentra diametralmente opuesto
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a una mirada de fatalismo tragico con la que la autora erige la obra,
donde no hay forma de evitar el destino ineluctable de sus personajes.
Traer a las postrimerias del siglo XX a un personaje de los afios treinta
para que sea vista como una especie de heroina tragica (recordando
levemente al Orestes de Esquilo) es inscribirse dentro de una vision
escéptica con respecto al mundo racional-moderno, enmarcada en el
contexto de consolidacion y expansion del fendmeno del
posmodernismo, entendido como la dominante cultural del capitalismo
tardio (Proafio 102).

En la era moderna, ya sea desde el paradigma cristiano o la vision
dialéctica de la historia, se destierra de la 6rbita de la posibilidad la
tragedia verdadera. Como fundamentan Josephs y Caballero, el teatro
tragico es una expresion de la fase pre-racional de la historia: se funda
en la nocidén de que hay en la naturaleza y en la psique humanas fuerzas
ocultas y no controlables capaces de enloquecer y de destruir. “La
tragedia solo puede ocurrir donde la realidad no ha sido enjaezada por
la razén y la conciencia social” (24).

En el caso de Extraviada, se escenifica un episodio criminal del
periodo del Centenario, punto maximo del optimismo civilizador, que
representa una excepcion en los fundamentos bésicos de
comportamiento de cualquier familia de clase media de la época; que el
crimen y la perversidad ocurrieran en los anos treinta hace que sea una
historia sugerente para llevar a cabo en la escena de fines de siglo, donde
los postulados modernos (segin los cuales el desarrollo de la
civilizacion funcionaria cual “vacuna” contra la barbarie) ya se
encontraban en total descrédito, puestos en duda a lo largo de las
continuas crisis politicas, econdmicas e ideologicas que ocurrieron a
nivel nacional e internacional durante el siglo XX.

Un ejemplo en el que se percibe la mirada critica sobre el
proyecto civilizatorio y educativo nacional de una época reconocida por
el imaginario social como de avance progresista (el Uruguay
considerado “la Suiza de América”), es la escena V del segundo Acto:
“La pampa de granito”. El cuento de Rod6 es recitado por Halima, la
hermana débil y enfermiza de Iris. La escena se presenta como femenina
y en ella se desarrolla un ritual de bafio entre las mujeres de la familia
Cabezudo, luego de que Iris recibe el tratamiento de insulinoterapia. El
choque entre la excesiva dureza alegdrica del cuento y la atmdsfera
risuefia en la actitud de las actrices crea una posibilidad nueva de lectura:
se hace un paralelismo entre la anécdota narrada del viejo y los tres
nifios, con la educacion rigida recibida por parte de Raimunda hacia sus
tres hijos.
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La identificacion entre el viejo del texto rodoniano y la figura de
Raimunda esta basada en el poema en prosa que en escenas anteriores
Iris habia dedicado a su madre, con metaforas parecidas en cuanto al uso
del lenguaje de la siembra y la plantacion, este ultimo (el cuento de
Rodo) sirviendo como reverso estéril a la aparente fecundidad floral del
primero.

El género de la tragedia ha sido abordado por los autores
dramaticos en muchisimos periodos de la historia del teatro, en la que se
lo ha definido y defendido desde perspectivas diferentes. Si nos
remitimos a la definicion aristotélica tal como la formula Albin Lesky
en su clasica obra La tragedia griega, podremos definirla como la
representacion imitadora de una accidon concreta y seria, de cierta
grandeza, representada por actores con lenguajes y estilos establecidos
y que, por medio de la compasiéon y el horror, provoca el
desencadenamiento liberador de tales efectos (22). Sin embargo, y sin
referirnos especificamente a la tragedia 4atica, existen conceptos
inseparables al género que son producto de la vision tragica del mundo.
Sin esta perspectiva de fatalidad, de la no posibilidad de salida del
conflicto, no existe la tragicidad.

Como veremos, a pesar de ser definida como tragedia por la
autora y de cumplir con la caracteristica de ser protagonizada por
personajes nobles —familia de clase media, culta y letrada—, la estructura
dramaturgica que sostiene la pieza teatral de Percovich no se
corresponde con las estructuras tradicionales del género, ya que la
Poética aristotélica no es utilizada como soporte en este caso’. Tampoco
se ha servido del modelo del drama moderno, desarrollado a lo largo del
siglo XIX y XX, cuya organizacion progresiva de la historia se
desenvuelve de tal manera que el final es la resolucion de la acumulacion
(previsible o sorpresiva) de los hechos®: lo tragico en Extraviada debera
estar ligado a su contenido, ya que no es asi en su estructura formal.

Este destino parece marcado ya desde el nacimiento y la crianza,
como dice Raimunda en el comienzo de la obra, escena II: “Objetos,
caracoles y manzanas”: “[L]os horribles disgustos que yo pasaba [...] se
reflejaban en mi sangre y en mi leche. Y de esa sangre y de esa leche
agitada, verdadero veneno, se resintieron todos mis hijos” (6). Se sefiala
este malestar familiar como una forma de maldicién que es transferida

por via sanguinea de forma inevitable a los descendientes.

Extraviada. Una tragedia montevideana, por su estructura
dramaturgica, sostiene un didlogo con procedimientos estéticos
difundidos en la década del noventa en el contexto de la globalizacion,
integrandose a una forma de “hibridizacion” cultural. Con hibridizacion
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nos referimos exclusivamente al fenomeno de la contaminacion o el
préstamo de técnicas, procedimientos, 0 modos de hacer teatro que no
son propias de la disciplina teatral (Proafio 51). En Extraviada se realiza
una ruptura de la linealidad temporal, donde no hay correspondencia en
el orden de la accion-reaccion. Este recurso, si bien es utilizado en otras
obras de teatro del periodo, se lo reconoce principalmente en las
realizaciones audiovisuales, siendo un recurso predominante en el cine
y la television de los afios noventa.

La referencia acotacional que se pauta con respecto al tiempo,
identifica tres décadas diferenciadas, los afios 1910, 1935,y 1950. En la
escena, el uso de los recursos de elipsis temporal, pausa y retrocesos en
la disposicidn tempo-espacial en el texto dramatico cuestiona el devenir
l6gico de los sucesos; se crea por ello un tiempo laberintico, lleno de
vueltas hacia atras, con un transcurrir discontinuo, donde el avance
discurre con sensaciones escalonadas.

A su vez, el orden cronolégico de las temporalidades dramaticas
se quiebra. En el primer acto, incluso dentro de las escenas los
personajes hacen referencia en sus monologos y apartes a diferentes
momentos entre si, intercalandose y superponiéndose, se crean una
especie de flash-back teatrales, donde los tiempos coexisten y dialogan;
el procedimiento es claramente sefialado en las acotaciones, en donde se
establece una accion que se lleva a cabo de manera patente, es decir,
realizandose en escena, mientras que el tiempo diegético —el de la
fabula— en el parlamento hace referencia al accionar como ocurrido en
el pasado. Se crea desde la puesta una densidad temporal a través de las
incoherencias y superposiciones en los tiempos dramaticos.

Este procedimiento de lineas temporales sin logica aparente,
depositan su interpretacion en el aspecto pragmatico de la
comunicacion. Podemos ver en esto puntos de contacto con otras obras
que se realizaban paralelamente en la escena teatral latinoamericana.
Lola Proafio es quien establece que estas piezas teatrales exigen que el
espectador encuentre el hilo conductor de la propuesta. Por tanto,
explica que el resultado de las creaciones realizadas por diversos artistas
en la década estudiada, conforman “un producto hibrido, heterogéneo,
en muchos casos, pastiche de textos [...] donde surgen subjetividades
fragmentadas y degradadas inmersas en una temporalidad oscura y
dificil de dilucidar” (15), muchas veces dejando al espectador o lector
con vacios de informacion que le es solo sugerida.

La atmdsfera fragmentaria que se percibe en Extraviada se
apoya en el texto dramatico, pero asimismo en los diversos elementos
técnicos, como la coloracion intensa en la iluminacion, los efectos
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sonoros en base a distorsiones donde se identifican sonidos de caracoles
aplastados, y la escenografia hecha a partir de practicables, con los
elementos denotativos suficientes para ubicar las escenas en un contexto
especifico, pero sin saturar el espacio escénico. Un aporte importante de
Virginia Patrone en la realizacion de la obra, es su trabajo sobre el
vestuario; el mismo se basa en confecciones no naturalistas y con
elementos pictdricos que se proyectan sobre el entendimiento de los
personajes como figuras alegoricas’.

Como se mencionaba anteriormente, la fragmentacion es
fundamentalmente percibida desde el texto dramatico, en el que el
dinamismo que adquiere el tiempo que se propone en Extraviada, hace
rememorar algunos recursos del mundo del cine; el encuadre que el
espectador de teatro realiza ante el efecto audiovisual multiple de
colocar en escena simultanea diversos acontecimientos, configura la
mirada del espectador, ya que este se ve obligado a realizar el recorte:
crea la secuencia final y propia de lo que estd realizdndose, eligiendo
con su interpretacion.

En ocasiones este recurso puede producir el desconcierto. En una
critica realizada poco después de su estreno en el diario El Pais, el critico
de la seccion de espectaculo realiza duras observaciones en cuanto a las
decisiones dramatuirgicas de la autora.

[E]I conocido procedimiento de alterar el tiempo real, yendo y viniendo del
pasado al presente, puede ser usado desde el punto de vista teatral sin tener en
cuenta la claridad del resultado. A un espectador comun [...] le costara
entender, no los hechos, sino los vericuetos psicologicos de los personajes
(19).

Por este motivo, se hard mencion a la segunda cita que da
comienzo al texto de Extraviada. Pertenece a Jacques Lacan'®, y mas
que a la comprension del entramado psiquico de los personajes, puede
leerse como clave de la operacion de escritura dramaturgica de
Percovich. El “malentendido fundamental” es lo que nos permitird en
este sentido, poder leer una historia de la cronica policial o de los
peritajes clinicos, en clave tragica, escapando a los propios canones de
entendimiento de la época en la que ocurridé el hecho documentado
(entendido como un extravio absoluto de los patrones de conducta
apropiados), como también de los canones aun vigentes para componer
una obra de teatro de sala.

El espectador y el lector de Extraviada necesariamente se
encuentran con una propuesta escénica que exige participacion y no una
actitud meramente contemplativa (en donde todo estaria direccionado
hacia una tinica forma de entender los hechos). En el caso de la puesta
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en escena, la perspectiva multiple es propuesta de manera literal ya que
en el espacio de la reducida Sala 2 del Teatro Circular, las butacas para
el publico eran situadas en modo frontal y en ambas laterales.

Se dictamina en la acotacion del texto dramatico que dentro del
espacio escénico haya una division espacial en tres zonas distintas entre
ellas y asimismo conectadas, estableciendo un montaje segmentado, en
el que se alude al interior del hogar, al jardin y a un tercer espacio
denominado neutral: una zona en donde prima la narracidon, como
espacio para mondlogos y apartes al publico.

La compleja relacion del espacio y el tiempo que se desarrolla a
lo largo de la obra, asi como el tiempo interno del texto dramatico, crean
un discurso fragmentario en donde las acciones que ocurren sin aparente
solucion de continuidad, generan una vision en la que el mundo se
transforma de manera imprevisible y sorpresiva. Si se observa la obra
desde su totalidad, este desmontaje de las lineas temporales hace posible
el dislocamiento de la historia real de su momento cronologico y su
rescate del olvido, para acercar la fabula al tiempo del espectador, ya
que con sus rupturas tempo-espaciales crearian la sensacion de presente
real, tanto por aludir a la historia continuamente en tiempo pretérito en
el discurso de los personajes, como por el estilo contemporaneo de las
lineas estéticas utilizadas.

Dentro de una estructura fragmentaria y simbdlica que pide la
participacion activa del espectador y del lector, Percovich sustrae las
palabras textuales que han dejado como testimonio estos personajes de
la vida real (que existieron en un pasado recordado como de avances
progresistas de la historia uruguaya), y provoca la identificacion con sus
espectadores de la década del noventa.

Se desestructura la composicion social de la familia revelando
sus contradicciones. Utilizando la familia como metonimia de la
sociedad, en la exhibicion de esta historia se encuentra en si misma la
critica al modelo patriarcal, politico, religioso y educativo. Pero no es
solo la violencia familiar la que cobra visibilidad en la escena, sino
también la violencia institucionalizada, realizada por el dispositivo
médico y juridico.

Notas

' A continuacién, detalles del elenco original: Iris: interpretada por Paola
Venditto, Lumen: César Troncoso, Raimunda: Denise Daragnés, Lumencito:
Nicolas Ferreira y Halima: Laura Modernell. La realizacion de luces es
ejecutada por Hugo Leao.

% En el afio de estreno, se le otorga el Premio Morosoli de Plata — Dramaturgia.
En noviembre del 2002, la obra participa del I Festival de Teatro y Memoria:
escenas del pasado, en la ciudad de La Plata. Recientemente, en el 2008, es
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traducida por Guy Lavigerie y adaptada para su representacion en Paris por la
compaiia Thédtre Ouvert.

3 Citado en Capurro y Nin 27.

* En la obra de Percovich, este lugar es mencionado por Raimunda en la escena
I del Primer Acto como ambito en el que se conocid con Lumen: “Fue en el
Centro Natura. En una conferencia a la que habia asistido con mi hermana” (2)
3 Escritor, periodista y politico. Desde 1877 con la Ley de Educacion Comun
comienza su transformacion educativa, siendo el principal reformador.
Establece los tres principios de la educacion pablica uruguaya: obligatoriedad,
gratuidad y laicidad.

%La cita pertenece a su libro La educacion del pueblo (1874): "Las pasiones
del hombre educado son siempre mejor dirigidas que las del ignorante; aquel
tiene una conciencia clara del bien y del mal, que a éste le falta, y en todos los
actos de la vida, el hombre educado encuentra siempre, en su misma
ilustracion, una barrera para el desborde de sus malas pasiones...".

" Como si lo ha sido en otras obras de la autora. Por ejemplo, Yocasta. Una
tragedia (2003). El género de la tragedia, tanto clasica como contemporanea,
seguira apareciendo en su trayectoria como directora y dramaturga: Ayax
(2000), Bodas de sangre (2008), Medea del Olimar (2009), Clitemnestra
(2012).

¥ Como sefiala Jorge Dubatti en un ensayo sobre el drama moderno en Ezequiel
Martinez Estrada, en donde formula con claridad las caracteristicas globales
del género.

? El vestuario de Raimunda consistia en un vestido hecho de cuero de vaca en
blanco y negro. El de Iris, un vestido azul con un cuervo y un martillo de dos
cabezas. Esto ha sido comentado por la autora en entrevista personal realizada
el dia veinte de octubre de 2016.

19 La cita de Lacan de 1955 también figura en la monografia de Capurro y
Nin. "Comiencen por no creer que comprenden. Partan de la idea del
malentendido fundamental. Es una disposicion; primera sin la cual no hay
realmente ninguna razon para que no comprendan todo y cualquier cosa”.
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RESUMEN: El influjo de Octavio
Paz en la poesia transicional
espafiola es claro ya desde el
homenaje rendido en 1979 hacia su
figura como maestro en Cuadernos
Hispanoamericanos. La bisqueda de
la palabra-origen, la critica a la
poesia, la droga como puerta a otra
percepcion novedosa, la
desenvoltura del deseo de decir y lo
dicho y sus pensamientos sobre la
rebeldia y la revolucion hacen de €l,
y sobre todo de Corriente alterna, un
foco al que acuden Haro Ibars, L. M.
Panero, L. A. de Villena, etc. Lo
pretendido no es mas que anotar
algunos pensamientos mas tarde
resonantes en las  poéticas
transicionales, herederas de los beat,
del simbolismo francés, de mayo del
68 y de la poesia de Paz.

PALABRAS CLAYVE: Octavio Paz,
Transicion espafiola, metapoesia,
cuerpo, droga, revolucion.

ABSTRACT:
influence in the Spanish poets of the
already  becomes

Octavio  Paz’s

Transicion
evident in the tribute payed to his
figure in Cuadernos
Hispanoamericanos, in 1979,
where he was considered their
master. His search for the origin-
word, his criticism to poetry, his
conception of drugs as another way
of perception, his achievement of
the desire of saying, and his ideas
about rebellion and revolution,
especially seen in Corriente
alterna, greatly influenced Haro
Ibars, LM. Pnaero, L. A. de Villena,
etc. This essay aims to highlight
some of the ideas that will appear
later on in the poetics of the
Transicion, which were determined
by the beat generation, French
Symbolism, the May 1968 events,
and Paz’s poetry.

KEY WORDS: Octavio Paz,
Spanish Transicion, Metapoetry,
Body, Drugs and Revolution.

Es sabido el interés de Octavio Paz alrededor de las drogas por

investigacion y experimento (véase desde “Conocimiento, drogas e
inspiracion”, 1960, hasta los prélogos de Miserable Miracle de H.
Michaux o el de Las enserianzas de Don Juan, de Carlos Castaneda); tal
es la afinidad del aporte de sus teorias para con la casa de “los malditos”
—-me refiero a Saint John Perse, Baudelaire, Michaux, Rimbaud,
Coleridge, etc.-, que paso a engrosar las listas de padres en una de las
“generaciones” mas parricidas de la literatura espafiola; me refiero a la
poesia de la Transicion espafiola (1978-1982), tomando a M?. T. Vilar6s
como e¢je temporal de esa época tan difusa. Y, sin embargo, el tutelaje
de la droga a raiz de los escritores era aceptado en parte: solo quienes
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no hablaban de la droga como objeto sino como medio de la escritura, o
bien, como texto drogado, eran los que mas suscitaban el acercamiento
de los poetas espafioles: a los beatniks (El almuerzo desnudo, W.
Burroughs) o a Paz, entre muchos otros que forman una bateria
recopilada por German Labrador, bidgrafos como J. Benito Fernandez,
etc. Ahora bien, la manera de aproximarse en Paz no fue tanto por los
ya citados textos como por otro, Corriente alterna, que supone la
recopilacion de escritos fragmentarios tomados de dos periodos (de
1959 a 1961 y de 1965 a 1967).

El porqué de las lecturas de este texto por poetas como Eduardo
Haro Ibars estribaria en la concepcion, mas alla de las drogas, de la
rebelion, la resistencia y, sobre todo, el entramado metapoético de toda
la obra. Y es esto precisamente lo que mas influird en una letras
transicionales —sobre todo adscritas a la Movida Madrileha-, que
absorberian las teorias pacianas, en concreto la del silencio. Esto es
porque la traduccion de la rebelion de mayo del 68 en las letras daria
lugar al pensamiento de que la estética seria la ética del texto, en tanto
que “la moral del escritor esta en su conducta ante el lenguaje” (Sucre
248). Asi, sirviéndose del blanco de la pagina como campo de batalla,
daremos cuenta del legado poético de Paz con E. Haro Ibars, L. M.
Panero, etc., quienes proponen una critica al lenguaje al uso, esto es, el
del correlato de la palabra con su realidad, para edificar una palabra que,
sin ser parte de un templo solipsista, tenga su eco en otra palabra, conque
el “poeta moderno no dira al mundo, sino a la Palabra sobre la que el
mundo reposa” (Paz, Corriente alterna 15). De esta manera, el signo
cesa de designar y el poeta —signo de su cuerpo- no seria centro de nada:
“El falso poeta habla de si mismo, casi siempre en nombre de los otros.
El verdadero poeta habla con los otros al hablar consigo mismo”. Sin
embargo, el pensamiento euférico transicional, sin renegar de ello, haria
valido el pensamiento del ultimo Nietzsche: “Yo que tantos hombres he
sido”. En “Trabajos del poeta”, de Paz: “Un lenguaje guillotina/ una
dentadura trituradora,/ que haga una masa de
yotuélnosotrosvosotrosellos”, seria el pistoletazo de salida a la
reconquista del cuerpo, cuya semilla empezaria con el “I am” de John
Clare: “Anhelo yo paisajes no hollados por el hombre,/ donde mujer
alguna se haya reido o llorado,/ para habitar alli con Dios, mi Creador,/
y dormir dulcemente como de nifio hacia;/ apacible y tranquilo yo
reposo,/ sobre la hierba y bajo la boveda celeste” (Clare 154-55), en un
intento de alejarse del Yo ilusorio, para ser un Yo desposeido, capaz de
todo y todos, en sintonia con todo, mediante las disoluciones del Yo civil
(para Paz, el nifio es un “principe en harapos”, para Clare es la
reivindicacion del “soy” mediante un cuerpo yacente, al azar del resto):
Firmin bocabajo —perdiendo todas sus acreditaciones- en una noria de
Bajo el volcdn, de M. Lowry, Haro Ibars sin su Documento Nacional de
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Identidad, el desnudo de los jovenes sobre la estatua de Daoiz y Velarde
en 1976, el acéfalo de Bataille, etc. Por ello tal encomio a figuras como
ladrones, prestidigitadores o villanos: aquellos que agilmente te
deshacen de lo que nos acredita como personas, de lo accesorio-
necesario para la sociedad. Paz escribiria “Yo no daria la vida por mi
vida: es ofra mi verdadera historia”, en que se potencia al poema, no
tanto al poeta. Esa “ofra historia”, la de las palabras dialogando entre si,
se ha criticado en tanto a concepcion posmoderna, es decir, cuyo fin
tiene su encuentro en una enloquecida autorreferencialidad, haciendo
del poema un ejercicio auténomo y de incomunicacion. Esta distancia
que supone la incomunicacion es usada como pretexto para alegar que
el poema es un “didlogo de esquizofrénicos” a lo sumo, pero la
obturacion del lenguaje de la Movida tiene como fin la logofagia o el
silencio. Esta suerte de didlogo desordenado tiene como deseo la
escritura de un “monologo plural”, otros diran aquello de poner a hablar
a todos nuestros yoes, esto es, hablar consigo mismo; en que se
reconozca la autosuficiencia del lenguaje y el desplazamiento del yo del
centro de todo, para ser centro entre millones de centros. Esta
autosuficiencia promociona cartografias ensofiadas, pero para Paz, el
suefio, lejos de ser una salida a la irrealidad, es un rescate de lo real;
claro, la empresa surrealista busca con ello “inventar lo real”, o mas que
inventar, revelar: “despertar la palabra enterrada”.

Como Gingsberg promueve el aullido, el budismo promueve el
silencio: distintos pliegos de una misma reivindicacion: en la calle el
grito se demodula en aullido como en el papel declina hacia una
resistencia por lo silente (“el budismo es una disciplina que culmina en
el silencio; la nueva rebeldia comienza en un silencio y se disipa en
grito” (Paz, Corriente alterna 175); asi se dan cita en esta época uno de
los grandes introductores del budismo en Espafia —y muy amigo de Haro
Ibars-, Mariano Antolin Rato; y el propio Haro, componiendo canciones
para, entre otros, la Orquesta Mondragéon o Gabinete Caligari). Lo
silente es critico en tanto que la palabra ha dejado de significar y, asi, el
silencio seria el no-lugar edificante: buscamos ese espacio —se reclama-
fértil, casi de semillero (recordemos el libro de Paz, Semillas para un
himno, 1959), y no una construccion hacia la ruina. ;Qué hay mas acé o
mas alla de la palabra? Mas aca silencio, mas alla grito.

Sumado a ello hallamos la critica al “tiempo rectilineo™: el
tiempo perdiendo su antigua coherencia promociona que puedan
confundirse y fundirse el manana y el ahora, por lo que el centro del
tiempo ya no es (nuestro tiempo es todo el tiempo). El presente vendria
a significar la reunidon de una vieja dispersion: ahora es una expectacion
continuada y una amenaza actualizada. El testigo recogido por la Espafia
de la melancolia y el desencanto seria muy nutrido con todo lo
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anteriormente dicho: ;podia ser posible que el presente fuera
interseccion del tiempo si se tenia una poblacion melancdlica, que estaba
procesando un olvido —por el pasado franquista irrecordable-, y
desencantada —con un proyecto de futuro arrebatado-? (segun Vilards
12-13) La reconquista de la historia es como la de la palabra, y esto nos
trae a la mente la Reivindicacion del Conde Don Julidn, de J. Goytisolo
(de clara filiacion literaria con los jovenes espafoles de la Movida, sobre
todo por la linea tangerina, de Cocteau y Genet). Pero otros caminos
optaron por la creacion de un poema-artefacto, en que la incomunicacion
ya sefalada llevara al lector a entablar un dialogo dislocado e
incomprensible, y preguntando el poema al lector: ;quién es el que
deberia estar hospitalizado? Esta ruptura de las funciones de Jakobson
interrogaba al por mayor al otro, como en la antipsiquiatria de E.
Gonzalez Duro se intentaba hospitalizar a la familia del “loco” en
cuestion, y no al revés.

El arte se desacraliza en extremo resultando de él un artefacto
inutil, odorifero, antigravitatorio, autodestructivo; en ultima instancia
incapaz de contenerse en la capilla-museo; una loa al excedente y a lo
que se gasta sin nobleza:

Alesiter Crowley dejé muy claro que cada hombre y mujer es una estrella.
Y el momento de mayor esplendor de una estrella es cuando se convierte
en nova, cuando estalla en mil brillos cegadores, cuando sus nubes de
plasma y los cristales en fusion se funden, es grandioso hasta el final. Nova,
primero; y, después, un Agujero Negro, donde la gravedad es tan fuerte que
hasta la luz se curva, permitiendo travesias a lugares extrafios, increibles
(Arnao 15-16 ctd en Labrador, Culpables... 144)

Una recomposicion, un juego de correspondencias inauditas es
lo buscado desde los restos, desde el pecio que supone los fragmentos
estallados ahora en un espacio distinto: la luz se curva; “Signos de un
alfabeto roto”, escribira Paz en “Viento Entero” de Ladera Este. El
correlato de este fragmento deseante es Pérdidas blancas, de E. Haro
Ibars (1978). En ambos textos se plantea la dialéctica de lo roto como
vestigio frente a la pérdida como excedente (una superproduccion que
compromete la supervivencia), y, sin embargo, coinciden en el
nacimiento desde aquello que no es susceptible de ser cifrado y en una
desencarnacion del lenguaje: Paz por la ruptura con el alfabeto, Haro por
el sexo, llevando al limite de la negacion la cotidianeidad del habla: el
silencio (tras la explosion de la palabra, el lenguaje-guillotina o la
conmocion posterior y silenciosa del orgasmo).

Este nuevo espacio (ya hemos dicho que con el cuerpo se
reclama puro espacio, no el tiempo) capaz de ser punto de todo lo
reconciliable no serd sino aquel que, junto a las intersecciones
lautréamontianas y las correspondencias de Blake, acompasen libros
como Intersecciones (1991 —postuma-, Haro Ibars) u obras poéticas
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como Teoria (1973) de L. M. Panero. El “Haiku de Basho”, poema
inicial de La estacion violenta (1958), de O. Paz, da prueba de ello:
“Admirable/ aquel que ante el relampago/ no dice: la vida huye...”.
Reconstruir sera la empresa (“Estatua rota/ columnas comidas por la luz/
ruinas vivas en un mundo de muertos en vida” en Paz, Poemas 271-273),
ademas admirable construccion en que son los muertos quienes dan fe
de los vivos: encarnamos, pues, el deseo del otro; de pensamiento
hegeliano: nuestro deseo es deseo siempre de los otros o el deseo del
hombre es deseo de un deseo. La nervadura del mexicano, “jardinero de
epitafios”, serd muy bien correspondida, por las escrituras bajo el influjo
de Poe o Lovecraft —cuyos “traductores” son Panero e Ibars-, por los
poemas-epitafio al padre, por la momia de Baudrillard y, sobre todo, por
los vampiros, personaje al que tanto afecto tenian. Entonces la busqueda
del origen, mas alla del fin y del comienzo, abolidos por los muertos que
vuelven como molesto huésped: ;Cual es el fin si han vuelto? ;Cual es
el comienzo si no nos lo dicen los que no pueden volver, los antiguos?

Otra contribucion a la disolucion del yo seria la del pensamiento
del “hombre como mera articulacion o metafora en el discurso de la
naturaleza: un momento de la comunicacion entre estructuras” (Paz,
Corriente... 29), es decir, como la poesia ha venido siendo Ila
proliferacion de un signo a partir de otro signo, nosotros hemos de
desplazarnos para que, de esta manera, el mundo pueda decirse a si
mismo en el lenguaje. El poeta tiene que ser atravesado, ha de
convertirse en puro viento o en silencio deprimido por la palabra para
reclamar su cuerpo: “el viento acaba de nacer/ sin edad/ como la luz y
como el polvo/ Molino de sonidos/ el bazar tornasolea (...)” en “Viento
entero” (de Hacia el comienzo, 1964-1968). Este bazar, donde se
encuentran analogias forzadas y reconciliadas, es concebido gracias al
“lenguaje, que hace habitable el mundo” (Paz, Corriente... 30); siendo
el simbolo aquel que soporta o media la distancia entre el Nombre y su
Cosa; no aquel que la suprime. “Para unos hay un mas all4 del lenguaje
al que s6lo puede aludir el silencio (Wittgenstein) y tal vez con la poesia
(Heidegger); para los otros estamos encerrados en una malla del
lenguaje a un tiempo transparente e irrompible” (Paz, Corriente... 163).
Entonces hemos de ser viento, transparencias atravesables porque no
contenemos la palabra sino al revés: la palabra se sirve de nosotros vy,
nosotros —como la escritura- aludimos a ella. “La escritura no contiene:
significa”, como postula McLuhan, haciendo del medio un mensaje y de
la estética una ética; como harian los jovenes glam de la Movida, qué
pensarian en el cuerpo como signo al modo de Wilde, inflandose la vena
dandy del momento: en la estética, la ética.

Partiendo, pues, de una negacion de la palabra y el intento de
encarnar el vacio mallarmeano, la refundacion de la poesia pasara por
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ser una violenta irrupcion en el lenguaje (tan engarzado con el poema
autodestructivo o con la concepcion artaudiana del suicidio). Ser
derrotado, admitir el fracaso serd la primera piedra —y piedra de toque-
del edificio poético levantado por Paz, en mitad de un momento
historico que preponderaba la imposibilidad de casi todo, excepto de
fracasar. El objeto es crear el “ahora sin fecha”, aquello que puede ser
verbo s6lo estando mas acé de los nombres y mas alla de las fechas para
poder dar con la reunion del “querer” y el “decir”: “La palabra se apoya
en un silencio anterior al habla —un presentimiento del lenguaje-. El
silencio, después de la palabra, reposa en un lenguaje —en un silencio
cifrado-. El poema es el transito entre uno y otro silencio —entre el querer
decir y el callar que funde querer y decir” (Paz, Corriente...79). El
poema debiera ser el medio auténomo que nos confirme como
produccion del deseo, que es interseccion del querer y el decir de tal
querer.

Entonces el anhelo de la palabra fundadora y cdsmica por sus
correspondencias: “Todo era de todos/ Todos eran todo/ Sélo habia una
palabra inmensa y sin revés (...) / Son las palabras del lenguaje que
hablamos/ Fragmentos que nunca se uniran/ espejos rotos donde el
mundo se mira destrozado”. La intuiciéon de la palabra y su tiempo
original —de tiempo sin atrds- se halla en este poema de Semillas para
un himno: himno nuevo que supone el envés de todos los himnos; asi no
delimita sino funde, y funda nuevamente sin ningin comienzo (no hay
nada detras, tampoco delante —como dirian los magos literarios de la
Transicion-, sino todo estd aqui, ahora).Tal centro nuevo es una ausencia
desde la que las palabras del poema se entornan y que sefialan que todo
aun estd por encontrar; germen de la “gramatica de futuros” de la
Movida madrilefia, junto con el tarot o la alquimia. La ausencia intenta
aparejar al hombre con el idioma del idioma en tanto que “por la palabra,
el hombre es una metafora de si mismo” (El arco y la lira).

La ausencia entronizada hace que en derredor se convoquen las
palabras, admitiendo que el centro es, en efecto, el no-lugar, y por ello
del poema se caen puntos, comas, que hacen de cada palabra un centro
de conexiones con todo, pues la gramatica no ha delimitado la relacion,
y su falta hace la palabra proteica de relaciones con cualquiera de las
partes del texto; el lenguaje asi deshecho parece en filiacion con las
“palabras desmemoriadas” de El libro de la arena (J. L. Borges, 1975),
que contraviene las ensefianzas del Fedro y su palabra recordada, para
dar con algo que por organico se disuelve en si (al modo del “Piss
Painting” de Warhol). Se revela una pérdida de la meta, que quiza
debi¢ramos buscar fuera del poema, para dar fe de si lo real ha sido
inventado como se proponia Breton. De ahi el signo (:) al final del
comienzo del poema “Piedra de sol”, siendo su relectura una
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regeneracion del poema fuera del poema para cambiar la vida; el
maximo propoésito surrealista: “(...) Un caminar de rio que se curva, /
avanza, retrocede, da un rodeo/ y llega siempre:”.

Cambiar el mundo porque se cambia la vida: pasa de manos de
Rimbaud a las de Breton, Trotsky y D. Rivera; no sin antes pasar por las
de Paz —surrealista hasta el fin-, que encuentra en las drogas todo un
abanico para “atacar aquella vida”. Atacar porque el lenguaje de las
complicidades con la realidad no sirve; un lenguaje sin complicidades,
pero de reconciliaciones: la droga es ese medio (sin complicidades por
su condicion marginal -salvando aquellas rituales de México- y de
reconciliacion por las analogias y correspondencias pergefiadas en la
nueva percepcion transitada por la farmacopea). El experimento con
estas pretende buscar algo que pasa como desconocido aun siendo real,
es decir, la busqueda de lo terrible como comienzo de la Verdad, que es
lo Bello. Desposeido el ser de si, solo queda la cabalgadura que nos
atraviesa: el lenguaje se orquesta en nosotros y crea la realidad. De esta
manera emanard una palabra que sera dicha por, pero no nuestra: inica
condicion, dird Paz, de que el tiempo deje de ser eterno para ser,
finalmente, eterna vivacidad: “Es un desierto circular el mundo, / el cielo
estd cerrado y el infierno vacio”, de “Elegia interrumpida” (Paz, Poemas
46-48). Ser atravesados de esta manera implica que la negacion o la
renuncia del cuerpo y su palabra promueva un ente sin 6rganos, soplado
como instrumento por fuerzas naturales: “Lectura de John Cage” en
Ladera Este, 1968-68 (Paz, Poemas 196-200): “(No puedo oirme oir.
Duchamp) (...) La musica/ inventa al silencio, / la arquitectura/ inventa
al espacio./ Fabricas de aire”, como la palabra inventa el espacio en
blanco: pecio o resto del que partir a cambiar la poesia, cuya enemiga
era ella misma.

Si el sujeto de la obturacion, de logofagias, etc., fue el texto y su
soporte; el sujeto de la experiencia en el caso de la poesia moderna es el
poeta mismo (Paz, Corriente...84). Observador y fendmeno observado
a un tiempo. Es el sujeto siendo espectador de su operacion o
enfermedad —en el caso transicional-, siguiendo tan de cerca los pasos
de la surrealista Joyce Mansour en Islas flotantes (1973). La droga
constituye lo anteriormente dicho: la evidencia de la poesia incapaz de
dar caza a la poesia, esto es, el reconocimiento y la contribuciéon a una
derrota, pero con un pliego salvador: “El surrealismo ha sido la manzana
de fuego en el arbol de la sintaxis/ (...) El surrealismo ha sido el balsamo
de Fiebraras que borra las sefias del pecado original en el ombligo del
lenguaje/ (...) El surrealismo ha sido las botas de siete leguas de los
escapados de las prisiones de la razon dialéctica y el hacha de Pulgarcito
que corta los nudos de la enredadera venenosa que cubre los muros de
las revoluciones petrificadas del siglo XX, de Arbol adentro, 1976-88
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(Paz, Poemas 276-77). Y hablo de ese pliego porque el titulo de tal
poema es “Esto, esto y esto”; asi, el deictico —quizas rabrica de lo mas
real/cercano del ser- indica una realidad creada finalmente; aquella que
diera caza al verso de Quevedo que tanto le gustaba a Paz, de “Lagrimas
del penitente”: “Nada me desengaia, el mundo me ha hechizado”.

Este hechizo del mundo unicamente tiene cabida con “la
desaparicion de las potencias divinas”, esto es, coincide con la aparicion
de la droga como donadora de la vision poética: donde antes habitaba
“el demonio familiar, la musa o el espiritu divino” ahora esta “el
laudano, el opio, el hachis, mezcalina y hongos alucindgenos”; pero
apunta sobre todo al viraje de la droga como rito a la droga como
experiencia (el rito termina al mismo tiempo que sus divinidades),
siendo esta ultima una ‘“experiencia vigilada”, ya que el rito es una
trascendencia o conato de comunicacion en que el ser se aparta de si —
despliegue- hacia afuera, mientras que la experiencia se da en el ser, en
un repliegue o abandono hacia adentro; y, por ello, antihistorico (el
ahora sin fecha), y como antihistorico, epitafico: ahora se reune por lo
recordado, por su inscripcidn y por sus visitas (por lo que la “palabra sin
memoria” antes sefialada parece desvanecerse de su poética). El
hechizo, que es la pérdida del mundo entendido como ““vida de la moral
del premio y del castigo” (Paz, Corriente...96), supone una burla en su
ensayo de otra justicia: frente a la flagelacion del cristiano, que humilla
a su cuerpo en tanto que la ascética es ablucion de esta realidad para
rendir honores a un Dios lejano —bastante lejano-, hallamos en la burla
una inmanencia de la vida para con la vida (esta vida); Gnica posibilidad
de ser cuerpo-productor de deseos, en sintonia con el pensamiento del
tandem Deleuze-Guattari en el Anti-Edipo (1972); y, tnica forma de
crear en funcion de lo deseado y no de lo deseable (convergen en ello
Paz, Corriente... y Labrador, Poesia y quimica...): lo deseado como
palabra que atraviesa; lo deseable como palabra del habla; igual que lo
deseable hubiera sido Eduardo Haro Yvars y no Eduardo Haro Ibars
(cambio del nombre que promocionan los medios de comunicacion tras
su estancia por las cérceles espafiolas; podriamos pensar que el segundo,
Ibars, es el apellido del “maldecido, no del maldito™). “De un verbo/
dispuesto siempre a comentar navajas/a pesar siglas fieras en la alcoba/
y los dioses en ti pierden su peso/ mas no su agilidad Y las murallas/ se
derrumban en ti para un misterio/ solitario y terrible sin amigos” de
Pérdidas blancas, 1978 (Haro Ibars, Obra poética 22).

El pensamiento paciano de la persecucion por herejias o
disidencias y no por delitos, seria la narracion de las envestidas
policiales contra los jovenes de aquel Madrid: la reivindicacion desde el
ghetto, el uso de las drogas, el amor libre, la estética dandy, la masica
(desde el rock a la progresiva, etc.), y sobre todo el hecho del silencio
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de la droga —opiaceos por lo comin-, cuyos efectos desembocaban en
una supervaloracion de lo silente en un mundo repleto de palabras
carentes (“A veces lo mas importante que ocurre es nada: como cuando
un perro no ladra”, decia Sherlock Holmes). En fin, la pérdida de peso
de aquellos idolos suponia el fin del pensamiento sadiano del Dios
traducido en miedo y deseo mutilado; y, sin embargo, “sin Dios el
mundo se ha vuelto mas ligero y el hombre mas pesado” (Paz,
Corriente... 121), ya que muerto Dios, es “el hombre quien debe vivir
como un dios. Saberlo lo supone fuera de si: el hombre debe ir mas alla
de su ser, salir de su naturaleza y reclamar la carga, el riesgo y el goce
de su divinidad.”

Como punto final estos poemas de 1979 dedicados a Octavio
Paz, en calidad de maestro, por dos nombres ya sefialados: Luis Antonio
de Villena y Eduardo Haro Ibars (Cuadernos Hispanoamericanos 345/
357). Someramente podemos aludir en Villena al rescate de las palabras
clave de este texto: Oriente (M. A. Rato, budismo, silencio...) placer
(las “pérdidas blancas” de Haro), lengua (la critica metapoética) y
cuerpo (y su reconquista y estudio), mientras que Haro Ibars repiensa el
estallido del cuerpo cimentado en la palabra, el alivio sin dioses como
simil de la masturbacion: “fabrica de fantasmas™ dird en los articulos
que publico en la revista Triunfo (“serpientes se yerguen indiscretas
entre ruinas”) y toda una imagineria que pretendo pueda develarse en
cierta medida con estas notas superficiales.

CUATRO PALABRAS RESCATADAS POR OCTAVIO PAZ

ORIENTE

Al viejo maestro le pidieron
ejemplo sobre la conveniencia.
Sobre como ser felices en la mudanza
del mundo. (Era la tarde, en el jardin
de un templo, junto a un estanque.)

Y contesto:
A cada brisa
la mariposa cambia de lugar
sobre el sauce.

PLACER

No hay que tener miedo a la palabra.
Porque ademds es mi brazo, y tu sexo
y el paisaje aquel que se extiende como
vellos azules. Y el vino que probards
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en las afueras del Efeso. Y aquel

paseo en coche, hace ya tantos afos,

del colegio hasta su casa, con el viejo

huésped incomodando (placer) bajo

los pantalones. Y el vuento que leerias después:
Theodphile Gautier. La muerta enamorada.

LENGUA

Trueno desollado artesa
golfos noche nebli
azumbre arborescente niila
coral lilio murmullo
llano turquesa muslos
tizon balanza plinto
alvéolo chaval miisica
insomne ecos nieve
galeoto esmeralda popote

CUERPO

Los espejos se empaiian al entrar

Al hamman.

Miro un pie esbelto sobre un mosaico verde,
El olor de la carne parecido

a las frutas,

y un muchacho que canta: bozo y luna,
entre vapores.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

PROYECTO PARA UN MONUMENTO A OCTAVIO PAZ

Mientras pasa el tiempo las piedras —su silencio
[inscrito en el espacio

su espejo oculto transparenta muy antiguos

muiltiples coros de creacion y miedo-

te revelan

Desnudan dientes como naipes de una baraja inmensa

donde signos y letras enemigas

(voces vivas y muertas en selvas de mercurio)
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pugnan y se aman

/Recuerdas?

Los tiineles urbanos reverberan con el choque
Fiero de marfiles abiertos a la primera especie
animal

Dioses muy pequeiios agitaban el aire con sus
cascabeles

Y un estallido mineral rompia las fronteras
que la palabra puso en vano al cuerpo

Las piedras —un misterio herido por lluvias de milenios-
las piedras que no callan dibujan tu rostro
tantas veces abierto en un libro —tantas veces
carcomido en el ritmo elocuente de un cielo sin agujas
Tus serpientes se yerguen indiscretas entre ruinas y plumas y peces
Entre ruinas de letras no tan muertas
Que no conserven todavia el peso de los héroes
Y ti agitas la esfera de los mundos posibles
Loco de signos borracho por el rostro de tus dioses
Amigo de la lengua en su posible estancia
Amigo de la muerte en su destino que es
mostrarse en el sexo y en la curva abierta
Mostrarse mds alld de un laberinto —en una estancia
Herida y sin trabajo sin angustia y sin hilos
Los teléfonos callan y ocultan el espejo
Donde tu mono gris juega con un espejo
de paneles movibles: la escritura.

EDUARDO HARO IBARS
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RESUMEN: Octavio Paz explora
en su ensayo Critica de la pirdmide
la importancia de este simbolo para
la construccion de la identidad
mexicana y su influencia en la
masacre de Tlatelolco de 1968. A
través de distintos momentos de la
historia mexicana, Octavio Paz
reflexiona sobre la piramide y lo
que esta representa. Asimismo, se
sefala brevemente el concepto de
“literatura de Tlatelolco”, expresion
surgida a raiz de los tragicos

ABSTRACT:

explores in Critica de la pirdmide

Octavio Paz

the inextricable link between the
symbol of the pyramid and the
construction of Mexican identity, as
well as its influence on the
Tlatelolco massacre in 1968.
Through different events in
Mexican history, Octavio Paz finds
a common reference point: the
pyramidal structure. Additionally, a
new form of expression emerged
from 1968 tragic events, known as

acontecimientos que tuvieron lugar “Tlatelolco literature.”

el dos de octubre de 1968.

PALABRAS CLAVE: Masacre KEY  WORDS: Tlatel?lco

Tlatelolco, 1968, PIR, identidad massacre, 1968, PIR, Mexican

mexicana, piramide, literatura de identity, ~ pyramid, Tlatelolco
literature.

Tlatelolco.

A primera vista podria parecer que los tragicos sucesos que
tuvieron lugar en México en octubre de 1968 conforman una cara mas
del prisma del movimiento estudiantil que se desaté a nivel mundial. No
obstante, el episodio al que nos vamos a referir guarda sus propias
caracteristicas. La brutal represion sufrida el dos de octubre en la Plaza
de las Tres Culturas o Plaza de Tlatelolco, como nos referiremos a ella
de ahora en adelante, condujo a numerosos autores a la necesidad de
reflexionar a través de la palabra sobre la masacre que se llevo a cabo.
En Critica de la pirdmide, Octavio Paz explora el influjo del simbolo de
la piramide en la construccion de la identidad mexicana. La figura
piramidal en el ensayo de Octavio Paz no solo influencia, sino que da
forma a la identidad nacional de México desde su pasado pre-colonial
hasta los impactantes eventos de su historia mas reciente. La dominacion
azteca, la conquista espafiola y los sucesos de 1968 tienen algo en comtin
para Paz: la pirdmide y lo que esta representa. Aparte del analisis de
estos tres periodos, trataremos de aproximarnos brevemente al
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fenomeno literario conocido como “literatura de Tlatelolco™, expresion
que surge a raiz de estos eventos y, para finalizar, se valorard la
proyeccion de la pirdmide hasta nuestros dias.

En 1968 México estaba preparandose para convertirse en la sede
de los Juegos Olimpicos. El movimiento estudiantil que habia estallado
en todo el mundo no estaba teniendo en México un tono especialmente
instigador y muchas de las demandas de los estudiantes abogaban, mas
que por los derechos estudiantiles particularmente, por el avance del
proceso de democratizacidén que tanto necesitaba el pais. Sin embargo,
el gobierno mexicano del Partido Revolucionario Institucional (PRI) no
estaba dispuesto a aceptar ningin tipo de critica. El dos de octubre,
segun detalla Victoria Carpenter (2005), alrededor de cinco mil personas
se congregaron en la plaza de Tlatelolco para reclamar libertades y
derechos sociales. Aparte de algunos incidentes previos entre el grupo
paramilitar de los “granaderos” y algunos estudiantes, el tono general de
la protesta era relajado y la atmdsfera de aquel dia era “emotional but
peaceful” (Tlatelolco 477). Nada parecia presagiar el bafio de sangre que
sucederia en la plaza de Tlatelolco cuando varias bengalas iluminaron el
cielo. Acto seguido, se desataron disparos de francotiradores apostados
en los edificios colindantes y los granaderos irrumpieron con fuerza
bruta en la plaza. A dia de hoy han sido muchas las versiones dadas
sobre el numero exacto de muertos. Segin Carpenter, trescientas
veinticinco personas fueron asesinadas (7Tlatelolco 478).

En Critica de la pirdmide, Octavio Paz sostiene que existen
ciertos momentos cruciales que esconden en su interior trazas de un
pasado enterrado. Los sucesos del dos de octubre permitieron, segin el
autor, que la sombra de la antigua piramide alrededor de la cual se erigia
el mundo azteca reflotase a través de los ataques del PRI. Este momento
supuso, en palabras de Paz, la revelacion de la dualidad de la sociedad
mexicana, una dicotomia que oscila entre: “la negacion de aquello que
hemos querido ser desde la Revolucion y la afirmacion de aquello que
somos desde la Conquista y atun antes” (Critica 391).

Paz sostiene que “la critica de México comienza por la de la
piramide” (Critica 403), por lo que no existiria la posibilidad de hablar
de la realidad mexicana sin analizar este simbolo alrededor del cual se
erige la identidad del pueblo de México. Durante el periodo azteca, la
piramide simbolizaba la jerarquia que dividia la sociedad a la par que se
identificaba con el sacrificio necesario para asegurar la continuidad del
tiempo (Critica 394.) Segiin Paz, los sucesos de 1968 fueron el resultado
de la perpetuacion colectiva de la estructura piramidal a lo largo de la
historia. En este sentido, la masacre de Tlatelolco fue concebida como
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un ritual (Critica 391), una expiacion necesaria para garantizar la
hegemonia del PIR: “Lo que se despleg6 ante nuestros ojos fue un acto
ritual: un sacrificio” (Critica 391).

Consecuentemente, la preservacion de esta jerarquia garantizaba
al PRI el poder absoluto de actuacion. Su legalidad no estaba basada
unicamente en la unanimidad y el poder que, efectivamente, ostentaban,
sino que, ademds, se vio reforzado por el imaginario religioso del
tlatoani, el lider azteca. Como Paz argumenta en “A cinco afos de
Tlatelolco™ (1973), toda violencia queda justificada bajo la premisa de
un “castigo de lo alto”. Asimismo, Eduardo Gonzalez recalca en su
ensayo “Octavio Paz y la critica de la piramide” que: “Aztec eschatology
was dominated by an overwhelming sense of guilt” (33) y, en este
contexto, la culpa y el consecuente castigo quedan legitimados.

A pesar del nimero de diferentes culturas mesoamericanas que
convergieron en el territorio que mas tarde ostentaria México, es
significativo que el pueblo mexicano asuma la civilizacion azteca como
la clave de su herencia cultural. Con la aceptacion de este pasado, el
pueblo mexicano ha asumido, de manera inconsciente, a sus “murderous
ancestors” (Soresen, 309) y, por ende, la dominacion y la sumision como
el orden natural de la vida.

El culto del pasado azteca se ve también legitimado en el museo
Antropoldgico que se encuentra en la misma plaza de Tlatelolco. Dentro
de sus muros, Paz cree que existe una glorificacion del antiguo México-
Tenochtitlan (Critica 414), que ahora se ve respaldado por el apoyo de
pruebas y material cientifico. Gonzalez remarca la importancia de la
plaza de Tlatelolco como nervio central de Tenochtitlan (33). La
piramide fisica fue erigida para asumir un papel de testigo de muy
diferentes costumbres que oscilaban entre las meras transacciones
comerciales a los sacrificios humanos. En palabras de Soresen:
“occupation takes on ritualistic dimension in a space endowed with
sacred connotations, where the president performs his power” (317). La
historia se repite en el mismo escenario, como una metafora de sangre y
sacrificios que perdura en el tiempo.

Avanzando ahora en el recorrido historico, cuando los
conquistadores espafioles subyugaron al pueblo azteca, estaban también,
de manera inconsciente, perpetuando un paradigma de dominacion ya
existente: “al convertirse en los sucesores del poder azteca, los espafioles
perpetuaron la usurpacion” (Paz, Critica 408). La figura del tlatoani se
vio entonces sustituida por el virrey, y la estructura de la pirdmide siguid
su curso.
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Ciertamente, las peculiaridades del tlatoani hacen que difiera de otros
tipos de lideres tiranicos mas extendidos. Mientras que el caudillo se
basa en el culto a la personalidad, el arquetipo azteca se construye en
torno a una jerarquia de aceptacion comun. Los caudillos son
temporales, pero el tlatoani representa “la continuidad impersonal de la
dominacién” (Paz, Critica 409). Paz ve en los presidentes del PRI la
prolongacion de esta figura y sentencia:

El caudillo gobierna de espaldas a la ley: él hace la ley. El tlatoani, inclusive
si su poder brota de la usurpacion azteca o del monopolio del PRI, se ampara
siempre en la legalidad: todo lo que hace, lo hace en nombre de la ley (409).

La tradicion mitica se convierte en un modo particular de
entender la historia o de, al menos, enfrentarse a ella: “entre esos dos
extremos, la hazafa y el rito, han oscilado siempre la sensibilidad y la
imaginacion de los mexicanos” (Paz, Critica 391). La extrema violencia
desatada por el PRI convirti6 las protestas del dos de octubre en un rito
sangriento, un sacrificio.

Octavio Paz no fue el unico intelectual que sinti6 la necesidad de
denunciar publicamente la masacre de Tlatelolco. Carlos Fuentes o
Elena Poniatowska'! son otros ejemplos de la conocida como literatura
de Tlatelolco?, una literatura que nace de la urgencia de rebelarse contra
la injusticia atroz del gobierno. Se trataba de evitar, a toda costa, la
legitimizacion del horror mediante el silencio. Era crucial dar voz a los
vencidos y poner en palabras el horror para “represent the unthinkable”,
como sefiala Soresen (304), quien lo resume asi:

The powers of language and representation in their varied forms were
deployed by intellectuals in an extraordinary number of essays, poems,
testimonials, and novels, so as to sustain collective memory, encourage
critical vigilance, and proclaim the horrors that were being silenced officially
(301)

En el poema “Intermitencias del oeste” (Obra 429), Octavio Paz
desafia al PRI. El gobierno le habia encargado escribir un poema con
motivo de la inauguracion de los Juegos Olimpicos® pero el autor
aprovecho la oportunidad para proclamar de cara al mundo que: “una
nacion entera se avergiienza”. Ademas de esta acusacion publica, Paz
dimiti6 como diplomatico.

La conexidon que establece Paz entre la piramide y la sociedad
mexicana que hemos ido siguiendo en este trabajo es tan poderosa que
su sombra aun se proyecta en nuestros dias. En 2014, el pueblo
mexicano se vio forzado a revivir la angustia de 1968 cuando cuarenta
y tres estudiantes desaparecieron y seis fueron asesinados durante una
protesta (Excélsior 2016). En este caso, los estudiantes normalistas
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fueron asesinados por una organizacion criminal conocida como
“Guerreros Unidos”, procedente del estado de Guerreros. Esta vez no
era el ejecutivo quien estaba involucrado, pero si otras figuras de
autoridad, como politicos o policias que resultaron estar involucrados
con la organizacion criminal. El gobierno conden6 el abominable
crimen, pero las familias sintieron la falta de compromiso y empatia
hacia las victimas y sus familiares por parte de las autoridades. El
paradigma de la pirdmide refloté entonces de nuevo. Una nueva forma
de dominacion traté de imponerse desde la cuspide de la pirdmide hacia
la base tratando de silenciar a las familias de las victimas.

Es posible inferir que la pirdmide que asola la sociedad mexicana
no ha sido completamente destruida. En cualquier caso, llegar a poner
en palabras la masacre de 1968 fue, de alguna manera, el primer paso
para cambiar o, al menos, transfigurar las sombras de un pasado de
violencia que atn asola a la sociedad mexicana. Al final de su ensayo,
Octavio Paz destaca la necesidad de “disolver los idolos™ que el pueblo
mexicano lleva consigo, abandonar la fantasia y abrazar la realidad:

La critica es el aprendizaje de la imaginacion en su segunda vuelta, la
imaginacion curada de fantasia y decidida a afrontar la realidad del mundo.
La critica nos dice que debemos aprender a disolver los idolos: aprender a
disolverlos dentro de nosotros mismos. Tenemos que aprender a ser aire,
suefio en libertad (Critica 415)

La literatura de Tlatelolco naci6 de la necesidad de los autores
de romper una lanza en favor el pueblo mexicano, sediento de esperanza
y traicionado por sus gobernantes. Critica de la pirdmide, a la par que
otros cientos de textos ayudaron a enfrentarse a los miedos profundos
con los que ha cargado la sociedad mexicana a lo largo de la historia. La
literatura, de la mano de Octavio Paz, se convirtio en el rito necesario en
aquel momento para la expiacion de la violencia gubernamental. Existen
voces, como la de Elena Poniatowska, que nunca dejaron de luchar por
la memoria de Tlatelolco. A través de la palabra perdura la esperanza, la
piramide aun puede ser demolida.

Notas

! Articulo de Elena Poniatowska en EI Pais (2008)
?Término extraido de Dolly Young (1985)

3 Informacion recogida por Carpenter (The Echo 502).
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Eduardo Wilde: la mirada del
“médico-politico” y sus fisuras en
Prometeo & Cia.
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RESUMEN: A fines del siglo XIX en
Argentina cobra protagonismo la
figura del médico higienista,
preocupado a la vez por cuestiones de
salud publica y de politica en general.
Eduardo Wilde fue un prominente
médico y politico que respondia a esta
tendencia y que, al igual que muchos
escritores argentinos de su ¢época,
encontr6 en la escritura una ocupacion
secundaria. En este trabajo nos
proponemos analizar como la mirada
del médico-politico se filtra en los
escritos de Wilde mediante la
irrupcion de comentarios vinculados a
los posicionamientos politicos del
autor, la seleccidn 1éxica, la estética
naturalista de las descripciones vy,
también, a través de la antitesis
vida/muerte que recorre los cuentos
“Tini”>, “La primera noche de
cementerio” y “Péginas muertas” de la
coleccion de relatos Prometeo y Cia.

PALABRAS CLAVE: Literatura
Argentina, Eduardo Wilde, Figura
de Autor, Medicina.

Introduccion

ABSTRACT: In Argentina at the
end of the nineteenth century, the
social hygiene movement rises in
importance. Eduardo Wilde was a
politician, intellectual and medical
doctor who belonged to that
movement and dealt both with
public health issues and politics in
general.  Similarly to  other
Argentine writers of his time, he
also wrote fiction as a secondary
occupation. Our purpose in this
work is to analyze how the point of
view of the physician-politician
slips into his texts through the
lexical selection, the aesthetics of
Naturalism, the insertion of
political comments, and the
antithesis  life/death which s
present in his short stories “Tini”,
“La primera noche de cementerio”
and “Péaginas muertas” from
Prometeo y Cia.

KEYWORDS: Argentine
Literature, Eduardo Wilde,
Author figure, Medicine.

En los tltimos afios se observa un giro en los estudios literarios

con respecto a la figura del autor. Después de que a fines de los afios
sesenta Barthes decretara la “muerte del autor” y Foucault estableciera
su concepto de “funcion autor” en un intento de borrar la intencionalidad
como eje de interpretacion de toda obra y erigir, en su lugar, al autor
como una operacion del discurso, en la actualidad se ve la necesidad de

repensar dicha figura. Esto no implica el retorno al biograficismo
decimonoénico, sino una reformulacion del concepto que considera al
autor como una entidad virtual producto de la escritura misma e inmersa
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en un contexto de produccion particular. En palabras de Julio Premat:
“escribir supondria construir un personaje o darle consistencia a una
instancia virtual; en un “como si”, un hombre o una mujer se instalan en
una posicion progresivamente definida, la de autor/a” (314). Esta
entidad funciona tanto como centro organizador de sus textos como
efecto de ese mismo corpus textual: “El autor, parad6jicamente, es a la
vez el origen del texto y su producto; es un origen que s6lo se define a
posteriori” (Premat 314). La figura de autor responde a la relacion
dialéctica entre un individuo inserto en una sociedad, enfrentado a una
serie literaria y posicionado frente a sus precedentes y contemporaneos,
y la manera como esa sociedad piensa la individualidad. En esta
encrucijada es que nos proponemos pensar la figura autoral del médico
y escritor argentino Eduardo Wilde.

Este reconocido médico higienista destacO por sus
intervenciones durante las grandes epidemias de colera (1868) y de
fiebre amarilla (1871) en Buenos Aires y luego por su participacion
politica como diputado, ministro y diplomatico, cargos desde los cuales
influy6 en el dictado de las leyes llamadas “laicas”, como la Ley 1420
de Educacién y la Ley de Registro Civil, ambas sancionadas en 1884.
A lo largo del siglo XIX el crecimiento de las ciudades y los brotes
epidémicos productos del hacinamiento poblacional motivaron el
surgimiento del higienismo, corriente dentro de la medicina que se
preocupaba especialmente por el saneamiento del ambiente urbano. En
este contexto: “adquirieron protagonismo los médicos higienistas
quienes lideraron en buen medida el movimiento de pugna institucional
en contra de los enemigos naturales y sociales del “ambiente urbano™”
(Leandri 425), quienes conjugaban un interés por asuntos estrictamente
médicos y otros de indole politico-social.

En este trabajo se analizara la mirada del “médico-politico” en la
construccion de la figura o nombre de autor de Wilde, en relacion con
los cuentos “Tini”, “La primera noche de cementerio” y “Paginas
muertas”, incluidos en la recopilacion de relatos Prometeo y Cia.
Desarrollaremos como el punto de vista del médico higienista es de
suma importancia y se evidencia a través de, por ejemplo, la eleccion de
terminologia médica en los pasajes descriptivos, la recurrencia del tema
de la muerte, la preocupacion por las politicas publicas, y el concepto
acerca de la naturaleza y “lo natural” que se desprende de los textos.
Partiremos de la idea de que, a pesar de pertenecer a la élite gobernante
de los ochenta, Wilde no reproduce en su totalidad el discurso positivista
de la ciencia, que confia en el progreso indefinido de la humanidad
gracias al desarrollo cientifico, sino que muestra en su escritura de
ficcion una mirada critica que trasluce las limitaciones de la medicina.
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Eduardo Wilde como “médico-politico”

Hacia fines del siglo XIX en Argentina se produce un proceso de
modernizacién y consolidacion del Estado sobre las bases del
liberalismo politico y econdémico. Paralelamente y de la mano del
crecimiento urbano, se producen una serie de epidemias que provocan
una gran mortandad y cambios en la distribucion de la poblacion de
Buenos Aires. En este contexto, la figura del médico higienista emerge
como un agente social de gran importancia, tanto como profesional que
interviene personalmente en ayuda de la poblacion, como politico que
impulsa medidas en relacion con la salud publica. Seguimos el concepto
de “médico-politico” asi descripto por Gonzalez Leandri, del que Wilde
s un gran exponente:

La de médico-politico fue una figura “notable” y publica que ocup6 un
espacio en el que se articularon aspectos nuevos y tradicionales de la
realidad socio-profesional de los médicos. Guillermo Rawson, pero
sobre todo Eduardo Wilde, miembros de distintas generaciones médicas,
proceres ya en vida, fueron tal vez los casos mas transparentes. La
cuidada construccion que hicieron de si mismos como personajes
publicos contiene notables dosis de elementos colectivos. Asimismo
emergieron como “técnicos”, pero, exacerbando a la vez el caracter
politico de los espacios que ocuparon (428).

El campo de accion del “médico-politico” se expandioé desde la
medicina hasta otros campos de interés publico, por lo cual no ha de
sorprendernos la irrupcion de comentarios anticlericales, de critica a las
instituciones, o sobre temas de educacion publica en la escritura de
Wilde, quien, al igual que otros contemporaneos', escribia como una
ocupacion secundaria y de manera no profesional. Por otro lado, las
condiciones de produccion del texto que nos ocupa no eran las mejores
para Wilde ya que su carrera politica estaba en decadencia desde la caida
del Juarismo? y su imagen publica se veia mancillada por los rumores
sobre escandalos personales®. La recopilacion de varios de sus textos en
Prometeo y Cia. entonces surge como un recurso para desviar la
atencion de esos problemas hacia su figura como escritor vy,
simultdneamente, para reconstruir su imagen publica. Sin embargo, en
sus textos no construye una imagen monolitica y heroica del médico,
sino que muestra los problemas, las preocupaciones y los dramas a los
que se enfrenta en su actividad como profesional.

La mirada médica encarnada en el texto: naturalismo Yy
posicionamiento politico

Como explica Gonzalez Leandri, en esta época “una mirada
tefiida de componentes bioldogicos comenzd a impregnar gran parte de
las interpretaciones sociales” (422). Dado que la biologia se transforma
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en la ciencia de mas desarrollo de la mano del darwinismo, sus
conceptos empiezan a filtrarse en otros discursos, desde la medicina
pasando por la sociologia y llegando hasta la escritura literaria, de lo
cual es un elocuente ejemplo el movimiento Naturalista en las artes. La
mirada propia del profesional de la salud se ve reflejada en la obra de
Wilde principalmente de dos maneras: por un lado, se atisba en las
tematicas, la seleccion léxica y la estética naturalista de sus
descripciones y, por el otro, en la irrupcion de tematicas vinculadas a la
esfera publica y posturas anticlericales.

“Tini” es el melodramatico relato de la enfermedad de un nifio
y su muerte, condensando dos temas que aparecen obsesivamente en la
produccion de Wilde. Tini crece bajo la vigilancia del médico de
cabecera, con el cual la familia, perteneciente a una clase acomodada,
tiene una estrecha relacion: “Solia también mascar las cabezas de los
soldados de palo que le compraban; tales atentados motivaban
invariablemente una visita médica” (Wilde 86)*. En este cuento, se
describe al pequeno enfermo como un ser angelical: “varios médicos
examinaron a Tini y ¢l soporté con mansedumbre angelical aquellas
molestas investigaciones” (85), y se sefialan las etapas de su
crecimiento, como cuando empieza a caminar o dice sus primeras
palabras, a efectos de afiadir dramatismo al tragico final. Se hace
especial foco, asimismo, en la representacion del dolor maternal frente
a la enfermedad del hijo, la cual, si bien no est4 exenta de melodrama y
patetismo, es también sumamente conmovedora y capaz de producir
empatia en el lector: “El silencio se habia hecho en la casa, pero habia
un sitio en que comenzaba a levantarse una tormenta: el corazon de la
madre; hubo unos ojos que no se cerraron y un cuerpo estremecido que
se revolvia en el lecho sin encontrar reposo” (88).

En “La primera noche de cementerio” se describen los efectos de
la descomposicion de los cadaveres a la manera de la fantasia de un
“muerto vivo”. Se dice que éste “Quiere mover los brazos, pero sus
musculos han comenzado a ablandarse por la descomposicion; luego, el
vientre se le ha hinchado enormemente; (...) el gas comienza a escaparse
por la nariz y la boca, en cuyas aberturas se acumula un montén de
espuma” (125). Las imagenes de la degradacion se suceden, bajo la
influencia del Naturalismo, con voluntad mimética y acompafiadas por
un Iéxico de gran precision técnica, como se ve en el siguiente pasaje:
“Los ojos del cadaver se llenan de lagrimas amoniacales y un sollozo
con olor sulfidrico (sic) se escapa por sus fauces hinchadas” (126). Por
otra parte, el macabro sensualismo presente en la descripcion del
cadaver femenino: “Las ropas han caido entre los muslos formando
canaletas por las que corre un liquido ocre y espeso” (130) es deudor del
Decadentismo.
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En cuanto a las preocupaciones politicas de Wilde, en “Tini” se
deslizan comentarios anticlericales que se pueden relacionar con la
postura del autor, quien fue un gran impulsor de las leyes laicas. Un
ejemplo de esto es un didlogo entre el médico y la madre: “-Serd un
famoso guardia nacional si la naturaleza lo permite! -Si Dios quiere,
diga, doctor —objetd la dama. -Bien, si Dios quiere; en materia de
creencias, tengo las de mis enfermas distinguidas™ (84). Del mismo
modo, en “La primera noche de cementerio” los cadaveres siguen
discutiendo sobre temas politicos incluso después de la muerte, y el
protagonista se pronuncia fervientemente en contra de la Iglesia y en
alabanza de la libertad de prensa: “la prensa libre, hija legitima de la
invencion de Gutenberg, difundidora de las ideas elevadas, fuerza que
ha roto las cadenas de la esclavitud y ha propagado la omnipotencia del
pensamiento humano, sepultando en el fango la inquisicion y la tortura”
(300), mientras trepa sobre el Mausoleo de la Sociedad tipografica, que
habia sido uno de los gremios mas combativos de la época. También se
remarca, irbnicamente, que los cuerpos del cementerio tienen la suerte
de estar “libres de la persecucion por deudas y de los mandatos de
desalojo emanados de algin juez de paz sin alma” (128), eco del
pensamiento liberal de la Generacion del ochenta en la Argentina, que
se declaraba en contra de la intervencion estatal en temas econémicos.

La naturaleza y “lo natural” como limite para la intervencion del
hombre

La naturaleza, objeto de estudio logico para las ciencias
naturales, entre ellas, la medicina, cobra un singular protagonismo en la
escritura de Wilde bajo multiples aristas. Para Wilde, lo natural
representa lo vivo y lo dindmico, pero también puede ser entendido
como lo contrario a la afectacion y al artificio. En este segundo sentido
puede extenderse al lenguaje que utiliza Wilde, segun sefiala Enrique
Pezzoni: “Si algo ataca Eduardo Wilde, provinciano convertido en
portefio, es al enemigo de la naturalidad, la afectacion” (256). Un
ejemplo de esto es cuando se censura la hipocresia de los que atienden a
un funeral y dan pomposos discursos funebres en “La primera noche de
cementerio”: “jFormulas, formulas, formulas! ;Doénde se anida el
sentimiento por el muerto?” (121).

La relacion entre escritura y vida se puede apreciar
especialmente en el cuento “Paginas muertas”. Alli se describe la escena
de escritura del texto como una exhumacion en la que las paginas
“parecian restos cadavéricos amontonados en una fosa comun y yo
mismo me hice el efecto de estar practicando una exhumacion” (200),
con lo cual se “traslada la tension entre vida y muerte a la escritura
misma” (Iglesia 245) y quedan unidas las figuras de escritor con la del
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médico-politico, ya consagrada en el imaginario de los lectores de
Wilde. Este texto también revela una profunda preocupacion por la
diferencia entre la naturaleza y lo artificial, en torno a la cual se
construyen una serie de asociaciones y se articula una reflexion
metalingiiistica en la que la voz narrativa se mimetiza con la voz autoral.
El narrador, al leer un conjunto de textos, exclama que “jTodos, en
suma, recordaban algo muerto!” (200), reconociendo, por un lado, la
repeticion de temas como la muerte o la enfermedad a lo largo de su
produccidn, y, por otro lado, estableciendo un tono de melancolia por la
pérdida y la aforanza de una “edad dorada”, “placeres desvanecidos”,
“bellezas perdidas” (200) relacionada con la capacidad de la escritura
para congelar, como si fuera una instantanea, el pensamiento que fluye,
pero sin nunca lograr asirlo en su totalidad: “{Muertas como los
sedimentos de la vida mental fijada en ellas, al destilar sobre sus frases
las gotas sentimentales de cada hora” (200). Parece haber una
insatisfaccion, causada por la pérdida de estos fugaces momentos
vitales, que la escritura nunca alcanza a suplir: “entre la nota real del
sentimiento y la expresion helada de las letras, hay siempre un abismo
que el comentario no colma o sobrepasa” (201). Asimismo, esto
representa una reflexion sobre la distancia que se produce entre el autor,
su propio escrito, y el lector que, aunque no es nombrado explicitamente,
estd presupuesto como destinatario de los textos. Sylvia Molloy afirma
al respecto que “La expresion helada de las letras marca para Wilde un
final, la fijacion de una distancia irremediable entre lo escrito (helado,
solido, muerto) y lo “sentido” (la nota real, lo vivo, lo mévil)” (339).
Para Wilde “lo natural” también es lo que esta en movimiento, como un
texto que circula y es leido. Por esa razon considera que sus paginas
escritas “Unas tuvieron vida efimera ante el publico en los periddicos;
otras vivieron s6lo en mi conciencia mientras las pensaba y escribia,
vaciando la impresion de cada dia en el papel, blanco entonces, palido y
macilento ahora!” (200). Con esto, se retoma la antitesis muerto/vivo

que es motor de la escritura de Wilde.

Mientras en ‘“Paginas muertas”, la muerte aparece unida a la
artificialidad del lenguaje y la escritura, tanto en “Tini” como en “La
primera noche de cementerio” se asocia a la enfermedad y la muerte
como fendmenos naturales frente a los cuales los intentos artificiales de
la medicina se revelan inttiles, ya que en ambos textos se muestran
médicos que no son capaces de curar a sus pacientes, no por negligencia,
sino por las limitaciones de la ciencia ante la fuerza de la naturaleza. En
“Tii” se describe la labor del médico como una actividad llena de
incertidumbres, vacilaciones, y procedimientos dolorosos. Se dice que
“el médico observaba los progresos del mal y propinaba €l mismo sus
inciertos remedios” (91), y que a Tini le molestaban las investigaciones
del médico, por lo que su mama “con su mano temblorosa apartaba la
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del médico que iba a martirizar a su hijo” (92)°. Finalmente, se realiza
una cirugia para salvarle la vida al paciente, pero esto no es mostrado
como un triunfo de los avances de la ciencia, sino como un medio
artificial y fragil que solo retrasa el final natural de la vida: “solo la
canula, sujeta a la garganta, daba indicios de vida, roncando flemas y
sosteniendo artificialmente una existencia que se extinguia” (97). En
“La primera noche de cementerio” se muestran las limitaciones de la
medicina a través de la representacion del remedio como un veneno
mutil para la curacion: “un verdugo bajo la forma de cuidadora, debe
apretarle la nariz al pobre martir, y derramarle en las fauces una
cucharada de liquido corrosivo recetado con gran pompa, perfectamente
inutil pero aprobado para el caso” (118). Asimismo, se ridiculizan los
consejos del médico, que solo parece actuar para satisfacer a la familia
en lugar de cuidar al paciente: “El de cabecera ha recomendado una
puntualidad del Santo Oficio, obedeciendo a su deber profesional e
inhumano. jNingiin médico se permite dejar morir en paz a su enfermo
porque eso es contrario a la satisfaccion de las familias!” (118).

Por otra parte, en el plano de la escritura, se sefiala la incapacidad
del escritor para asir la parte vital del sentimiento y plasmarla en la
“expresion helada de las letras™. Se dice al respecto en “Tini”:

Si hubiera palabras en algin idioma para describir el momento en
que la madre de Tini volvid a ver a su hijo operado, yo intentaria
bosquejar la escena, (...) y mostrar la tension del 1lanto sujeto tras
de los parpados por la intensidad de sentimientos contradictorios.
Pero no hay tales palabras. La naturaleza ha puesto la expresion
de los inmensos dolores fuera del alcance del lenguaje articulado,
entregandosela a la musica y a la pintura (93).

Como afirma Cristina Iglesia, “Tini”: “muestra el triunfo de la
naturaleza sobre toda confianza en la ciencia y en la fe religiosa, y
exhibe con orgullo la proeza de poner en palabras lo que parece
imposible segiin el mismo texto” (243).

La naturaleza se presenta como una esfera disociada del hombre
y opaca, ya que se manifiesta en un lenguaje en ocasiones
incomprensible, como cuando sus sonidos anuncian, en un vano juego
de homoénimos, la enfermedad de Tini: “Crup dijeron los ruidos
misteriosos de la noche; crup decia el viento que soplaba sus lamentos
por las rendijas de las puertas; crup repetian los cascos de los caballos
que pasaban de tiempo en tiempo” (89). En “La primera noche de
cementerio”, por su parte, se refuerza la distancia que existe entre los
ciclos naturales y la corta vida del hombre, que no llega a perturbarlos:
“La ctpula del cielo con sus chispas brillantes contintia su marcha eterna
por los espacios siderales, con aquella indiferencia que los fendémenos
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naturales ostentan ante los dolores humanos™ (297). Segtin Pezzoni, para
Wilde “hay que salvar lo natural del hombre” (253), ya que en el mundo
moderno estas dos esferas estan en permanente tension.

Conclusiones

Podemos identificar la figura autoral de Wilde con la figura del
médico-politico, generada a partir de la alianza entre poder politico y un
grupo de médicos y profesionales que se sumaron al proyecto
modernizador a partir de las Ultimas décadas del siglo XIX en la
Argentina. El liberalismo, el positivismo y el higienismo fueron
corrientes de pensamiento que influenciaron a estos profesionales y que
provocaron el surgimiento de instituciones médicas de gran relevancia
y trayectoria, asi como el desarrollo de una intensa actividad cientifica
en respuesta a diversos problemas sociales y especialmente al peligro de
las grandes epidemias. En este contexto, los textos de Wilde, quien
escribia como una actividad secundaria, “lo que David Vinas llamaria
su diversion de gentleman” (Molloy 339), muestran marcas de la mirada
de un médico interesado en las cuestiones publicas. Hemos sefialado
como este punto de vista se plasma en los posicionamientos politicos
que se deslizan a través de comentarios de tono irdnico en varios cuentos
de Prometeo y Cia., en los temas recurrentes de la enfermedad y la
muerte, en la estética Naturalista, y por ultimo, en la problematica
antitesis vida/muerte que recorre la produccion de Wilde como una
isotopia que admite mas de una interpretacion.

El hecho de que la figura del médico y de la ciencia en los textos
sea tratado con ironia y un tono pesimista podria parecer sorprendente,
pero las causas de este hecho se pueden buscarse en la concepcion de
“lo natural”, la naturaleza y lo vivo como elementos eminentemente
superiores ¢ incomprensibles para el ser humano. Los ciclos de la
naturaleza enmarcan la actividad humana, pero también se presentan
disociados y separados del hombre moderno, cada vez mas alienado del
entorno en el que vive. El discurso cientifico aspira a comprender y
explicar la naturaleza, pero se encuentra a si mismo una y otra vez
incapaz e insuficiente, en especial frente a la experiencia limite de la
muerte a la que la medicina se enfrenta cotidianamente. En “Tini” no se
logra comprender el mensaje de la naturaleza y en “Paginas muertas” se
manifiesta la frustracion de no poder representar cabalmente los
sentimientos humanos. Que Wilde presente una imagen aparentemente
negativa de la medicina no constituye, entonces, una critica radical al
Positivismo, sino un reconocimiento de ese abismo que se abre entre los
esfuerzos artificiales del hombre y de la ciencia para detener la
enfermedad, y las fuerzas arrolladoras de la naturaleza.
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Notas

' Ejemplos de lo cual pueden ser Domingo F. Sarmiento, Miguel Cané o Lucio
V. Mansilla.

?Después de la llamada Revolucion del Parque (1890), el presidente Miguel
Juérez Celman debe dimitir en medio de una grave crisis econdmica y politica.
3Ricardo Rojas ya marcaba la caida en desgracia de Wilde, y el tratamiento
humoristico que hace de ello, pero también su posterior reivindicaciéon como
escritor a través de la publicacion de Tiempo perdido, Prometeo y Cia.,
Aguas abajo y otros escritos: “La crisis de 1980 lo encontr6 caido y
manchado por toda especie de calumnias, de las cuales él nunca se defendio.
(...). Eduardo Wilde debe a estos libros el sitio de honor que ha conquistado
en nuestra literatura” (Rojas 450).

*Todas las citas de este texto se realizarn a partir de la misma edicién, por lo
cual a continuacion se seflalaran unicamente con el nimero de pagina.

>El destacado en negrita es propio.
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