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La virgen de los sicarios: expresión 
colombiana del Dirty Realism1 

Emilio José Guareño	

RESUMEN: Este ensayo trata de 
mostrar cómo La virgen de los 
sicarios (1994, Fernando Vallejo) 
adapta características del Dirty 
realism a la tradición colombiana. 
Para ello se tiene en cuenta los 
cambios de dirección en los vasos 
comunicantes artísticos que se 
producen en Hispanoamérica a partir 
del Modernismo. Se realiza una 
comparación con Ask the Dust (1939, 
John Fante) y Ham on Rye (1982, 
Charles Bukowski), como máximos 
representantes de la estética 
norteamericana, y se dialoga, entre 
otros, con la visión crítica de José 
Manuel Camacho Delgado, quien 
ofrece una lectura de la obra de 
Fernando Vallejo a través del 
Tremendismo español de postguerra, 
tomando Nada (1944) y La familia de 
Pascual Duarte (1942). 
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ABSTRACT: This essay shows how 
La virgen de los sicarios (1994, 
Fernando Vallejo) adapts 
characteristics of the Dirty realism to 
the literary tradition of Colombia. It 
takes into account the changes of 
direction in the artist influence that are 
produced in Hispanic America from 
Modernism. For this purpose, the 
Colombian novel is compared with 
Ask the Dust (1939, John Fante) and 
Ham on Rye (1982, Charles 
Bukowski), like maximum 
representatives of the North American 
aesthetics, and it dialogs, among 
others, with the critical vision of Jose 
Manuel Camacho Delgado, who 
establishes a reading of the work of 
Fernando Vallejo through the Spanish 
post-war Tremendism, taking Nada 
(1944) and La familia de Pascual 
Duarte (1942). 
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Es aceptado por la crítica que la madurez de la literatura 
hispanoamericana llega a finales del siglo XIX con el Modernismo2, al igual 
que su periodo más célebre se da en el XX con su narrativa.3 Esto no solo 
indica que la calidad de sus obras fuese reconocida mundialmente, sino que 
además Latinoamérica se convirtió en un punto originario y generador de 
nuevas expresiones artísticas, lo cual provocó una deslocalización de las 
influencias literarias que hasta entonces radiaban fundamentalmente desde 
Europa. Teniendo en cuenta estos cambios de dirección en los vasos 
comunicantes artísticos, este artículo tratará de mostrar cómo La virgen de 
los sicarios (1994) adapta características del Dirty realism a la tradición 
colombiana, contrastándolo con la visión crítica de José Manuel Camacho 
Delgado, quien ofrece una lectura de la obra de Fernando Vallejo a través 
del Tremendismo español de postguerra. 4 

	 Con la misma perspectiva temporal que se realiza este ensayo, desde 
el siglo XXI, Alexandre Prieto Osorno lleva a cabo un estudio de las 
diferencias	
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diversas corrientes que desde Estados Unidos transcienden o han 
transcendido a Latinoamérica en la actualidad o en un pasado inmediato, 
aceptando que nunca antes, como desde fines del siglo XX, la influencia 
artística norteamericana ha sido tan importante. Así, Prieto Osorno 
establece una división de la influencia en cinco modas (Moda joven, 
Moda sucia, Moda travesti, Moda criminal y Moda fantástica), de la 
cuales solo nos interesa la Moda sucia y lo que al respecto dice: 

Se trata de una prosa escueta, descarnada y brutal, así como los personajes y 
los escenarios de esta línea narrativa que los críticos denominan «realismo 
sucio» […] Todos ellos se sienten herederos del «realismo sucio» 
norteamericano, que cuenta con una fuerte tradición, y cuyos padres fueron 
dos inmigrantes: el ítaloamericano John Fante (1909-1983) y el 
germanoamericano Charles Bukowski (1920-1994). (Prieto Osorno párr. 1 y 
4) 

En efecto, tipificando, el Dirty realism es un movimiento 
literario estadounidense que se desarrolló en la segunda mitad del siglo 
XX y que se caracteriza por tener una prosa sobria, poco descriptiva y 
de escaso lirismo. Su protagonista, alter ego del escritor, es un individuo 
marginal, apartado de las vías del sueño americano, que pelea por 
encontrar su lugar en una sociedad que le inspira repulsión y desidia. No 
tiene preocupación por narrar acontecimientos heroicos, sino, por el 
contrario, dar testimonio de la grandeza de su cotidianidad, donde 
alcohol, drogas, sexo y violencia tienen una importante presencia. Este 
término fue acuñado por Bill Buford, quien además nos ofrece una de 
sus primeras definiciones: 

Dirty Realism is the fiction of a new generation of American authors. They 
write about the belly-side of contemporary life – a deserted husband, an 
unwed mother, a car thief, a pickpocket, a drug addict – but they write about 
it with a disturbing detachment, at times verging on comedy. Understated, 
ironic, sometimes savage, but insistently compassionate, these stories 
constitute a new voice in fiction. (Buford 10-11) 

Dos de sus máximos representantes, como ya se ha dicho, son John 
Fante y Charles Bukowski, de quienes tomaremos una novela de cada 
uno, Ham on Rye (1982) y Ask the Dust (1939) respectivamente, para 
compararlas con La Virgen de los sicarios.  

La anécdota de la Virgen de los sicarios es bastante sencilla: 
Fernando Vallejo vuelve a Medellín. Allí se enamora de Alexis, quien 
es el guía perfecto para mostrarle una ciudad decadente debido al 
régimen de violencia desatado a partir de la muerte de Pablo Escobar, 
momento en el que se sitúa la novela. Asesinado su amante por las 
tensiones del sicariato, el protagonista conoce a otro chico, Wílmar, 
émulo de Alexis, quien se descubre que fue el asesino del primer amor 
y a quien le quitan la vida, mientras el gramático lo espera para salir 
juntos de Medellín. Pero no es importante esta novela por elaborar una 
trama compleja, con múltiples giros narrativos, manteniendo una 
tensión policíaca hasta el final. Es interesante por crear un personaje, 
hasta 	
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hasta entonces, poco común, que interpreta y muestra la realidad de una 
manera distinta. De este modo, si el propósito del presente artículo es 
mostrar la influencia del Dirty Realism en La virgen de los sicarios, 
deberemos centrarnos en cuánto se asemejan y se diferencian los 
personajes principales de cada novela hasta el momento nombradas, 
puesto que todo está estructurado a partir de ellos.  

Por el contenido supuestamente biográfico de La virgen de los 
sicarios, esta puede ser considerada como escritura de la experiencia, 
mediante la cual el autor crea un alter ego donde se ficcionaliza a sí 
mismo para esbozar un personaje nuevo. Arturo Bandini, Henry 
Chinasky y Fernando Vallejo son de la misma nacionalidad que su autor 
(italo-estadounidense, germano-estadounidense y colombiana), han 
vivido en los mismos lugares donde se desarrolla la novela Medellín-
Sabaneta y Los Ángeles), son o pretenden ser escritores y la fama de 
mujeriego de Bukowski y la homosexualidad de Vallejo son caracteres 
reconocidos tanto en la ficción como en la realidad. Este 
autobiografismo tan importante en las escrituras del “yo” no se 
encuentra en la novela más representativa del Tremendismo español, La 
familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela, aunque sí, en cierta 
medida, en otras de igual importancia como Nada de Carmen Laforet1. 
Esto demuestra que en el Tremendismo la utilización de elementos 
biográficos para la creación de los personajes es una opción, no así en 
el caso del Dirty realism, donde es característica esencial tanto como en 
La virgen de los sicarios. 

Gran parte de la riqueza de estas obras se debe a la tensión entre 
el individuo y la sociedad, y la manera de canalizar esa relación por el 
protagonista. Así pues, el marco social es determinante en la 
configuración del personaje. Y esto parece decir, incluso en un plano 
metalingüístico, Fernando Vallejo-personaje cuando escribe:  

Yo no inventé esta realidad, es ella la que me está inventando a mí. Y así 
vamos por sus calles los muertos vivos hablando de robos, de atracos, de otros 
muertos, fantasmas a la deriva arrastrando nuestras precarias existencias, 
nuestras inútiles vidas, sumidos en el desastre. (Vallejo 76) 

Por ello, es necesario acercarse al momento histórico de la Colombia de 
Fernando Vallejo-personaje, un país podrido por la corrupción, debido 
a la crisis política y social en la que influye directamente el desarrollo 
del narcotráfico y sus organizaciones. Con más precisión lo escribe 
William Ospina:  

En los años ochenta se pensaba que el mundo sería un jardín de rosas si 
desaparecían Gonzalo Rodríguez Gacha y Pablo Escobar pero, dado de baja 
el uno bajo los platanales del Caribe, y abaleado el otro sobre los tejados de 
Medellín, sobrevino la guerra actual, la más violenta y generalizada del último 
siglo, y que amenaza con agravarse. Ante la debilidad del Estado, saqueado 
por la corrupción, la guerrilla de las FARC creció y se extendió por todo el 
país. (17-18)  
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Así, siendo fruto de su entorno, la violencia que se muestra en La virgen 
de los sicarios es mucho mayor que en Ask the Dust o Ham on Rye. El 
lector llega a perder la cuenta de cuántos asesinatos se han cometido, 
incluso Vallejo-personaje (“Cuando Alexis llegó a los cien 
definitivamente perdí la cuenta”).  La violencia que muestra cada 
personaje es proporcional a la que se da en la sociedad. En este sentido, 
el propio José Manuel Camacho acepta un acercamiento entre la 
recreación de la estética de La virgen de los sicarios al movimiento 
estadounidense:  

[E]l escritor colombiano ha yuxtapuesto, en un orden en apariencia 
inexistente, un número considerable de motivos escatológicos y elementos 
delictivos, para crear una estética mórbida, próxima al realismo sucio (o 
realismo esperpéntico), donde el crimen y sus aledaños son los grandes 
protagonistas de la novela. (Camacho 232) 

Pero la violencia no solo es física, sino también ideológica y es 
que el campo de odio Vallejo-personaje es amplio. Por encima de todo, 
odia a la “raza” colombiana: “De mala sangre, de mala raza, de mala 
índole, de mala ley, no hay mezcla más mala que la del español con el 
indio y el negro” (90).  Y tras este odio viene el del pobre y la mujer, 
quienes, entendiendo la vida como un castigo innecesario, son los 
principales causantes de la procreación masiva de esta “raza altanera”: 
“No hay plaga mayor sobre el planeta que el campesino colombiano, no 
hay alimaña más dañina, más mala. Parir y pedir, matar y morir, tal su 
miserable sino.” (76). Así pues, la colombiofobia (o latinofobia), la 
misoginia y la aporofobia son odios que manifiesta de forma insistente. 
Aunque a pesar del cruel y brutal desafecto a su país, hay cierta 
preocupación fraternal que entra en conflicto con tanto odio. Del mismo 
modo, con diferente notabilidad, también podemos encontrar estas 
fobias en las novelas de J. Fante y C. Bukowski. Un personaje 
representativo en el que inciden estos odios es Camila López, amada de 
Arturo Bandini, camarera y mexicana. La relación entre ellos, como la 
de Vallejo-personaje y Colombia, es de amor y odio. El protagonista de 
Ask the Dust pasa del desprecio absoluto por la cultura mexicana a la 
adoración total por su físico y carácter latinos, y de la agresión y el 
insulto al sexo más puro:   

'You've changed,' she said. 'You're different. I like you better the other way.' 
[Él muestra una actitud ostentosa por haber recibido un dinero extra que le 
hace no parecer pobre] 'Little Mexican princess,' I said. 'You're so charming, 
so innocent.' 

[…] I’m not a Mexican!' she said. 'I'm an American.' I shook my head 'No,' I 
said. 'To me you'll always be a sweet little peon. A flower girl from old 
Mexico.' 'You dago sonofabitch!' she said. (Fante 81) 

En cambio, encontramos un gran afecto en La virgen de los 
sicarios hacia los animales, hecho que humaniza, en cierta medida, a su 
personaje. El único asesinato directo que comete Fernando Vallejo-
personajes es el de un perro. Este perro “chandoso” es salvado por el 
protagonista y Alexis de la fuerte corriente de un arroyo, pero al sacarlo 
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protagonista y Alexis de la fuerte corriente de un arroyo, pero al sacarlo 
se dan cuenta que tenía “las caderas quebradas”, por lo que no podría 
vivir sin sufrimiento. Ante la incapacidad de Alexis, sicario 
experimentado, Fernando Vallejo-protagonista lo mata de un disparo y 
escribe: “almita limpia y pura se fue elevando, elevando rumbo al cielo 
de los perros que es al que no entraré yo porque soy parte de la porquería 
humana”. Con claridad, lo expresa unas líneas antes: “Es que los 
animales son el amor de mi vida, son mi prójimo, no tengo otro, y su 
sentimiento es mi sufrimiento y no lo puedo resistir” (85). 
Curiosamente, en una muestra de afecto de Henry Chinaski al mundo 
animal, también aparece en Ham on Rye el “cielo de los perro”, cuando 
este y un amigo bautizan a un perro callejero para que pueda habitar el 
reino de los cielos: “He deserves a chance to go to heaven. I picked him 
up and we walked into the church. We took him to the bowl of holy 
water and I held him there as Frank sprinkled the water on his forehead” 
(Bukowski 81).  

Del mismo modo, sin excluir a los humanos, lo repite en 
numerosas ocasiones Arturo Bandini: “I had a philosophy in those days. 
I was a lover of man and beast alike” (Fante 7).  Existe, como se puede 
apreciar, una relación especial entre Fernando Vallejo-personaje y los 
animales, incluso en Alexis, al igual que en el Dirty realism. Sienten 
conmoción por su inocencia y el castigo de vivir en un mundo hostil, 
hasta tal punto que Fernando Vallejo-personaje reconoce que fue este 
hecho el determinante que le convirtió en “un muerto vivo”. Sin 
embargo, de nuevo vemos diferencias con el Tremendismo, pues 
Pascual Duarte no solo no confraterniza con los animales, sino además 
no tiene reparo para asesinar a su perro y a su yegua, por más que 
cuestionables razones: “Cogí la escopeta y disparé; volví a cargar y volví 
a disparar. La perra tenía una sangre oscura y pegajosa que se extendía 
poco a poco por la tierra” (Cela 115). Por otro lado, el asesinato de la 
yegua: “Fue cosa de un momento. Me eché sobre ella y la clavé; la clavé 
lo menos veinte veces...” (160) 

Aun considerando este número de similitudes, Fernando Vallejo-
protagonista, en un principio, se caracteriza de un modo similar a 
Bandini y Chinasky, pero no en lo esencial, puesto que es testigo pasivo 
de una realidad perversa, no partícipe. Así pues, sería más acertada la 
comparación con Alexis o Wílmar, quienes realmente son actores de un 
círculo de violencia. Pero, a pesar de la sencillez aparente, en esta novela 
se pueden apreciar varias parodias a modelos y estilos clásicos1, entre 
las cuales está la novela de aprendizaje (Bildungsroman) de una manera 
peculiar como José Manuel Camacho Delgado anota:  

[En La virgen de los sicarios] la relación de aprendizaje entre un joven y un 
adulto sigue un recorrido inverso, puesto que es el protagonista, quien va a 
adquirir un conocimiento directo del mundo de los sicarios, sus métodos, su 
religiosidad, sus relaciones familiares, y no al revés, como cabría esperar. (240) 
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En este sentido es interesante ver cómo Fernando Vallejo-protagonista, 
gracias al proceso de aprendizaje, sufre una evolución y pasa de ser 
testigo pasivo de una atmósfera cercana a la del Dirty realism a 
sumergirse plenamente en una cotidianidad violenta. He aquí su 
transformación, como él mismo denomina, a “muerto vivo” 
igualándose, así, con Alexis, Wílmar y todos aquellos ciudadanos de 
Medellín partícipes de esta narcocracia. La evolución va incluso más 
allá y condiciona la perspectiva de la escritura, cambiando el narrador.  
Antes del reconocimiento del cadáver de Wílmar, el narrador pasa de la 
primera a la tercera persona, dirigiéndose a sí mismo como “el hombre 
invisible” (116-120). Fernando Vallejo-personaje intenta vivir en las 
calles de “Medallo” con la distancia del turista, de la persona que no 
tiene ni un pasado ni unas personas en común, pero la realidad le invade 
y le obliga a adaptarse. De este modo, se implanta lo que se podría 
denominar como darwinismo underground, por el cual esta realidad 
dantesca supera la voluntad del personaje que, inevitablemente, termina 
formando parte de lo mismo que critica. Matar o morir, pero 
resguardado moralmente por defender que la Parca es la que más 
contribuye al bien de Colombia, por lo que Alexis llega a ser un “ángel 
exterminador”. Pero el asesinato no siempre es una cuestión de 
supervivencia, o de estricta supervivencia, sino necesario para mantener 
la confortable supervivencia de Vallejo-personaje, de modo que este 
darwinismo no es solo underground por desarrollarse en una selva 
urbana donde impera el mejor pistolero, sino además por hacerlo bajo 
una moralidad tan cuestionable como lo social.  

Volviendo al estilo narrativo que tanto hincapié hacen las 
definiciones del Dirty realism nombradas, las causas de los asesinatos 
tienen relación con ese minimalismo de la cotidianidad que caracteriza 
esta prosa. Los hechos que provocan semejante masacre son tales como 
el ruido de un vecino tocando un instrumento, el volumen de la radio, 
las servilletas de un restaurante, el silbido de un transeúnte o el llanto de 
un niño en el transporte público. Esta cotidianidad, aunque dantesca, 
marca el estilo directo y crudo de la novela colombiana. Sin embargo, a 
pesar de ser tan brutal y desgarrador como en La virgen de los sicarios, 
el lenguaje del Tremendismo es menos directo y ocasionalmente más 
lírico1. Aquí un ejemplo del lirismo ocasional del Tremendismo que 
jamás encontramos en Vallejo:  

Yo veo la mariposa toda de colores que revolotea torpe sobre los girasoles, 
que entra por la celda, da dos vueltas y sale, porque con ella no va nada, y que 
acabará pasándose tal vez sobre la almohada del director… Yo cojo con la 
gorra el ratón que comía lo que yo ya dejara, lo miro, lo dejo –porque con él 
no va nada- y veo cómo escapa con su pasito suave a guarnecerse en su 
agujero… (Cela 141) 

En la novela colombiana, en varias ocasiones, el mismo narrador 
manifiesta su poco interés por las descripciones: “si me permiten se lo 
describo de paso, de prisa, camino al cuarto sin recargamientos 
balzacianos” o unas líneas más adelante: “Les evito toda descripción 
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balzacianos” o unas líneas más adelante: “Les evito toda descripción 
pornográfica y sigamos” (Vallejo 10-12). 

Por último, otro rasgo literario que muestra la influencia del 
Dirty Realism es el final: En  Ask the Dust, Bandini tras perder 
definitivamente a Camila López vuelve a Los Ángeles a seguir su vida 
como escritor; en Ham on Rye, Chinaski juega y pierde en una máquina 
recreativa de boxeo con un niño, mientras la Segunda Guerra Mundial 
está empezando; La virgen de los sicarios, tras los asesinatos de Alexis 
y Wílmar, el protagonista abandona Medellín, dejándonos un terceto 
donde desear suerte al lector o, lo que es lo mismo, un accidente que nos 
quite la vida. Estos finales mantienen el mismo tono decadente y 
pesimista de toda la novela. La vida sigue y las esperanzas no aumentan, 
sigue y ayer y mañana son el mismo día, nada importa cuántos amores 
se hayan perdido o cuántas guerras esté librando el vecino. En cambio, 
es un tono diferente el que tienen las novelas tremendistas aquí citada: 
tras asesinar a su madre Pascual Duarte es encarcelado y condenado a 
garrote, terminando, conscientemente, con el sufrimiento de su 
existencia y el mal que causaba a la sociedad; en Nada, la protagonista 
emprende un viaje a Madrid que le da nuevas esperanzas de libertad e 
independencia, lo que no tuvo durante toda la novela en Barcelona. El 
final de estas obras modifica el total de la novela, no así en las anteriores.  

 En conclusión, se han expuesto las suficientes conexiones 
literarias entre el Dirty realism y La virgen de los sicarios como para 
demostrar una importante influencia de la estética estadounidense en 
esta obra, que resulta más factible por la deslocalización de influencias 
artísticas producidas esencialmente en el siglo XX que el Tremendismo 
español de postguerra, el cual vivió en una burbuja de aislamiento 
durante varias décadas. Esto no quiere decir que la visión de Camacho 
sea errónea, puesto que hay puntos comunes entre las obras españolas y 
la de Fernando Vallejo, pero mantenemos que una lectura desde el Dirty 
realism permite la asociación de un mayor número de rasgos que se 
mantienen y transforman, aportando un estilo genuino y a la tradición 
hispánica, y que es asimilado al mismo tiempo por otras estéticas 
hispanoamericanas como las de los grupos McOndo o Crack. 

Notas 

1. Ante la falta de consenso por la crítica acerca de la traducción de 
Dirty realism, nombrado en ocasiones como Realismo sucio, 
Realismo duro o incluso Neorrealismo, utilizaré en este ensayo 
la denominación inglesa del movimiento, para evitar problemas 
semánticos.  

2. “With Modernismo Spanish American literature came of age, 
while the Antología [Antología de la poesía hispanoamericana, 
1893], compiled and prefaced by the most authoritative critic of 
the language [Marcelino Menéndez y 

40



	 41	

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

REVISTA ÚRSULA 
Nº1 (2017) 

the language [Marcelino Menéndez y Pelayo], gave it 
institutional substance and academic respectability published his 
vastly influential” (González Echevarría, Roberto y Pupo-
Walker. p.11) 

3. “The consolidation of Latin American literature as an academic 
discipline and a recognized category in the world book market 
was made possible by the achievements of writers as diverse as 
Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Julio Cortázar….” Vid 
supra. 

4. Camacho Delgado, José Manuel, El narcotremendismo literario 
de Fernando Vallejo. La religión de la violencia en La virgen de 
los sicarios. (Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, No. 
63/64,2006), pp. 227-248 

5. Elijo en parte estas dos novelas porque son las que toma José 
Manuel Camacho como máximas del Tremendismo. 
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